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Política de la investigación artística 

Carolina Benavente y Gustavo Celedón, U. de Valparaíso 

En su segundo número, Panambí comienza su periodo de consolidación. Se han 
incorporado nuevas personas al complejo trabajo de mantener en pie una revista 
de investigación artística. Samuel Toro, artista sonoro y estudiante del Doctorado 
en Estudios Interdisciplinarios sobre Pensamiento, Cultura y Sociedad de la Uni-
versidad de Valparaíso, como ayudante de edición. Daiana Nascimento dos San-
tos, investigadora posdoctoral del Centro de Estudios Avanzados de la Universi-
dad de Playa Ancha, como revisora de los artículos en portugués, sumándose a 
Thomas Rothe, estudiante del Doctorado en Estudios Latinoamericanos de la Uni-
versidad de Chile, revisor de los textos en inglés. Pues Panambí pretende contri-
buir siempre a explorar la multiplicidad de modos en que los conocimientos se 
generan y circulan por medio de diferentes lenguas, lenguajes, formas, modos, 
métodos, superficies de inscripción, etc. En cuanto a los idiomas, ciertas aberturas 
son probables, posibles y necesarias, por su cercanía, su hermandad, su certeza 
en la aplicación. Por otro lado, con Marcia Martínez, académica de la Escuela de 
Teatro de la Universidad de Valparaíso y nueva integrante del Consejo Editorial, 
renovamos a quienes colaboran con nosotros en el seno de la institución univer-
sitaria que nos alberga. Presentamos, además, un conjunto de nuevos autores 
que transitan entre la creación y la investigación, insertos por lo general en la 
academia, pero no siempre ni tampoco en forma exclusiva. 

La confianza de personas e instituciones en un proyecto como Panambí es fun-
damental, como lo es su apoyo. La actual coyuntura de la investigación artística y 
también humanista nos ubica en ese espacio concreto de la necesidad de plantear 
alternativas no sólo a la llamada “producción” de conocimientos, sino también a 
la definición y comprensión de lo que la misma palabra “conocimiento” quiere 
decir para el hacer en la academia y en lugares que no son la academia pero que 
se relacionan igualmente al conocer o al saber de manera fundamental. 

En Chile existe no sólo la inquietud, sino la conformación de grupos de trabajo 
e instancias de discusión en red que tienen como objetivo instalar en el debate 
público y proponer a los organismos oficiales la conveniencia de fortalecer la in-
vestigación en artes y humanidades. Esto, de acuerdo con necesidades que mal 
haríamos en llamar internas, pero que podríamos comprender como diferentes a 
los encapsulamientos que imponen las actuales metodologías de conformación 
de comités, formulación de proyectos, asignación de recursos o evaluación de ta-
reas, tal como están diseñadas. Sin embargo, para nosotros no se trata simple-
mente de demandar un espacio más amplio de participación, sino también de 
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discutir las nociones en juego de investigación, conocimiento, metodología, pro-
cedimiento, objeto, objetivo, redacción, continuidad, etc. Pues es, justamente, la 
multiplicidad de posibilidades que se inscriben en el ejercicio de la investigación 
una de las proposiciones vitales de la discusión emanada por las artes y las huma-
nidades en relación a las políticas de investigación y conocimiento. 

Las llamadas ciencias duras, lo sabemos, también se ven afectadas por la cre-
ciente brecha existente entre las expectativas que despierta la investigación, en 
cuanto a su aporte al desarrollo del país, y el apoyo concreto que recibe como 
actividad. Estando vinculada en forma estrecha a la educación, la investigación no 
se confunde con ella, y sería improcedente seguir limitando su impulso para pri-
vilegiar la primera. La preservación, la transmisión y la generación de conocimien-
tos en los más variados ámbitos forman un sistema que es necesario potenciar en 
todas sus dimensiones y vectores. Constatar la variedad inmensa de las artes en 
sus modos de crear e investigar, así como de ser creadas e investigadas, nos per-
mite asimilar la complejidad de relaciones que comporta cualquier entramado de 
conocimiento, especialmente si se traslapa de manera clara con aquello que deja 
de serlo en forma específica, pues comienza a ser su aplicación estética y poética. 

Las artes no reclaman una diferencia esencial respecto de otros ámbitos disci-
plinarios porque, en el límite, cualquiera de ellos puede derivar en un terreno de 
aplicabilidad. Pues el llamado “Research & Development” podría entenderse de 
forma ampliada, no para reducir las artes a las habituales exigencias comerciales 
de las actividades que hoy recubre el concepto, sino, por el contrario, para que 
éstas abarquen amistosamente las técnicas y tecnologías aptas a la satisfacción 
de necesidades o aspiraciones subjetivas y culturales. Al tener esto en cuenta, la 
discusión deja de ser puramente disciplinaria o, en el peor de los casos, gremial: 
versa sobre problemas que atañen al conjunto social, cada vez más compene-
trado, cada vez más incitado a conocer, por la globalización operante, pero a la 
vez condicionado por un proceso de homogeneización fulminante que absorbe 
todas las experiencias y realidades diversas que precisamente pueden conocerse. 
Frente a esta homogeneización, el campo artístico manifiesta la divergencia que 
involucra cualquier saber generado desde singularidades sintientes. 

Este número de Panambí busca seguir contribuyendo a la construcción de un 
espacio en donde las investigaciones artísticas se desplieguen con soltura y serie-
dad y donde se reflexione sobre las múltiples orientaciones y significaciones que 
puede en sí tener la investigación artística. Los artículos, notas, reseñas y trabajos 
artísticos publicados en esta segunda edición son verdaderos aportes en este sen-
tido. Las contribuciones artísticas de Nemesio Orellana y Angie Saiz dan cuenta 
de manera concisa, pero nítida, de los procesos de conocimiento que se activan 
en y frente a la producción artística. Mismos procesos que subyacen a los artículos 
de Ricardo Mandolini, desde la música, y Mauricio Bravo, desde la escultura, en 
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complicidad inteligente y sensible a la vez con la teoría de la complejidad y la crí-
tica foucaultiana de la gubernamentalidad, respectivamente. 

El teatro se hace presente, en esta ocasión, por medio de desplazamientos en 
el tiempo y el espacio, hacia la escena independiente de Buenos Aires en la 
prmera mitad del siglo XX, en el caso de María Fukelman, y hacia la única escuela 
universitaria en esta disciplina que ha habido en la ciudad de Valdivia, entre los 
años 1970 y 1976, en el caso del artículo de tesis de Sibila Sotomayor y Angélica 
San Martín. Similar indagación en la historia y por la memoria ocurre en el estudio 
que Cristian Galarce y Lucía Di Salvo le dedican a la poética del cantante y com-
positor brasileño Chico Buarque, así como en la reseña que hace Vanessa Moraes 
de un documental sobre otro poeta de ese país, Chacal. Y si en este último caso 
se aborda el contenido de una producción cinematográfica, el artículo de José 
Miguel Arancibia nos conduce a sospechar de las conexiones mismas entre cine y 
representación, a partir de una cita de Walter Benjamin y su posible traducción. 

El cuerpo se perfila, en esta edición de Panambí, como una presencia destacada, 
al ser objeto de las contribuciones de Gabriel Cid de García sobre el horror y la 
desnaturalización de la forma en artes visuales; de Filipe Ceppas sobre el diálogo 
entre Ana Mendieta y la tradición amerindia, para lo cual recurre a Gilles Deleuze 
y Jacques Derrida; y de Álvaro Rodríguez-Luévano sobre la dimensión heterotó-
pica de los tatuajes de convictos, tal como han sido realizados, fotografiados, di-
bujados y editados por los propios tatuadores y por diferentes artistas. Estos tex-
tos, en conjunto con los anteriores, refuerzan en nosotros una comprensión del 
arte como práctica social y cultural compleja, cuyo conocimiento aplicado per-
mite abrir espacios de autonomía a insospechadas diferencias. Agradecemos por 
ello a todos sus autores. 
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Parque Central: recorrido virtual y construcción aleatoria 

Nemesio Orellana, artista visual 
nemesio.orellana@gmail.com 

 

Desde un extenso recorrido virtual (Google Earth), se realiza un ejercicio de cap-
tura y recolección de fotografías tomadas a una elevación promedio de 300 me-
tros, haciéndose un simulacro por construir y ficcionar cruces entre distintas y 
contrastantes realidades urbanas por medio de patrones estandarizados, donde 
la forma y la racionalidad son suplantadas por pura proliferación, dando origen a 
una ciudad b trastornada, sin lógica ni coherencia, absurda y saturada. Una ciudad 
con múltiples referencias que se acoplan bajo la lógica de re-combinaciones iné-
ditas de realidades pre existentes. 

Por medio de la virtualidad de las imágenes se construye un lugar sin identidad, 
sin historia, espacio de paso, de tránsito, de lo demasiado lleno, redundante, zona 
de incertidumbre que no permite saber dónde parte o termina la ciudad; final-
mente, un no-lugar.  

Todas las imágenes son de Nemesio Orellana, Parque Central, Centro Cultural Estación Mapocho, 2016. 
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Proliferación y forma urbana 

La ciudad como máquina y totalidad orgánica, como dispositivo de organización, 
da paso a una ciudad dislocada, donde la expansión de los suburbios, ranchos o 
poblaciones callampas, entendidos estos como un fracaso arquitectónico y ur-
bano grave, se transforman en protagonistas y estructuradores de una ciudad 
conformada desde y por periferias. 



Nemesio Orellana. Parque Central: recorrido virtual y construcción aleatoria. 

16 

 

 
 
 

  



Panambí n. 2 Valparaíso jun. 2016 ISSN 0719-630X. 13-17. 

17 

 

 

 

 

 

 

 

 

La situación de estar en tránsito se está volviendo universal. 

Rem Koolhaas, La ciudad genérica, 2006 
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Residencia: Proyecto MUTE, estética del exceso y discurso oculto 

Angie Saiz, artista visual 
angiesaiz@gmail.com / http://www.angiesaiz.com 

 

1. Imágenes del recorrido de investigación del proyecto MUTE en México. Ciudad de México, Puebla, 
Cholula, Acapulco, Tlapa, Zacatecas, Real de 14, Querétaro, Cuernavaca y Mérida. 

Dejar el lugar propio permite. En la zona propia (u otra apropiada) se suele cons-
truir el acomodo necesario para sobrellevar el pequeño mundo que se repite. Re-
pite. Repite. Repite. Espacios, socios, comportamientos, estrategias emotivas, pa-
res, fórmulas, obras, intercambios, etc, etc, etc. 

El viaje y residencia, aun cuando móvil, permite ver que esa zona de resguardo 
existe solo cuando hay un medio del cual protegerse. Fuera de él, ésta desapare-
ce. Se abre información, contactos, posibilidades, gustos, apreciaciones, prejui-
cios y más; cambian los bordes, las perspectivas, los discursos, las importancias, 
la comprensión. La zona se entremezcla de pronto con el tomar-dejar, perturban-
do con el tiempo y la experiencia cierta absurda hegemonía cotidiana autoim-
puesta. La zona se disuelve, volviéndose cada vez más imperceptible y leve, hasta 
que ya no se siente, no se escucha, ni se respira en ella. 

¿Dónde estoy?   Afuera.  



Angie Saiz. Residencia: Proyecto MUTE, estética del exceso y discurso oculto. 
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Sobre MUTE 

por Victoria Narro, Círculo A 

En enero de 2016, Angie Saiz presentó Mute, proyecto en desarrollo que se 
gestó en Chile especialmente para su residencia en [RAT] Residencias Artísticas 
por Intercambio, México, y que reúne obra en distintos medios audiovisuales 
como video, fotografía y collage, entre otros. De este proyecto ya se han despren-
dido dos exposiciones, Más Power (Acapulco, febrero de 2016) y Milicia Ficción 
(Zacatecas, marzo de 2016). 

Mute es la continuación del trabajo que comenzó con la muestra Flesh World 
(Galería Panam, Santiago, julio de 2015), donde Saiz explora la memoria chilena 
bajo la óptica del postrauma producido por los años de dictadura. Saiz describe 
esta nueva serie a partir de la definición del término mute como un momento en 
el que la imagen reproducida en un aparato puede verse, pero no escucharse. Esa 
falta de audio podría pensarse como una ausencia, pero en realidad intenta des-
cubrir la presencia de algo que se enmascara tras los discursos. 

 

2. Frames video Más Power, disponible en: https://vimeo.com/156125698. 

Un excelente ejemplo para entender esta serie es el video presentado en Aca-
pulco que lleva el título de la muestra, Más Power, grabado con una cámara fija, 
registro color, y por supuesto, sin sonido. En él vemos que un hombre arregla un 
pequeño altar de la Virgen de Guadalupe (son altares públicos, como pequeñas 
casitas con puertas de vidrio que resguardan una figura; aquí en México están en 
los comercios, los parques, las calles, las tiendas y las casas; Angie dice que las 
vírgenes más bonitas las ha visto en los estacionamientos públicos). Después de 
un tiempo, que parece alargarse, a este hombre se une otro que supervisa y 
reacomoda un poco los floreros, la veladora y también la figura de la Virgen. Am-
bos encienden la vela para finalmente cerrar el altar e irse. La imagen se cierra 
sobre la vela que está dentro de un vaso rojo y poco a poco la imagen del plástico 
rojo va quedando de lado para dar paso a un juego de fuegos artificiales de colo-
res, que acá llamamos cohetes.  
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3. Registro exposición Más Power, Acapulco, 2016. 

Como es fácil de imaginar en este video, la imagen predomina. Saiz no tiene que 
insistir en que hay que concentrarse en la acción y su ritmo, en cada una de las 
escenas, sobre cualquier ruido ambiental, sobre cualquier diálogo, sobre cual-
quier partitura, está la imagen. 

¿Quiénes son esos hombres?, ¿qué importancia tiene un altar?, ¿por qué esta 
historia no me da imágenes de lugares y de gente hermosa, sino de vasos plásticos 
y ferias con cohetes que no son nítidos ni de alto contraste? Y no, no me hacen 
desear estar allí.  Lentamente se hace evidente la distancia de estas imágenes y 
las de carácter mediático, las de anuncios de televisión, las de las series hechas 
en Estados Unidos, las de los videos de música, las imágenes que tienen un aca-
bado brillante, con puestas de sol, muebles bonitos, gente bella. Saiz afirma que 
existe una estética del trauma en toda América Latina, en realidad en todo el ter-
cer mundo; los colonizados tenemos una multitud de discursos y deseos internos 
que se contradicen unos con otros. Tenemos muchas veces ideas biopolíticas ra-
dicales, que pugnan íntimamente con el deseo de tener un coche con asientos de 
piel, por ejemplo. Los medios con toda su publicidad alimentan nuestros deseos 
y nos ayudan a evadirnos. 

Ya con esta simple observación podemos decir que en el trabajo de Saiz hay una 
preocupación política que tiene que ver con los modelos económicos del neolibe-
ralismo y su funcionamiento opresivo, oprobioso, que lo principal es la afirmación 
en el uso de la imagen popular (de pueblo), pero sin ser lo suyo lo existencialista 
o lo poético. No problematiza la “idea de identidad” de acuerdo al programa ar-
tístico general, sino que la imagen es un reto, es una cita a lo cotidiano, a lo co-
mún, a lo corriente, a lo popular, a lo que existe en el registro de lo inculto. El 
gesto de los hombres de Más Power no es un acto del artista dirigido a la concien-
cia burguesa de su observador, sino más bien es la reproducción y captura casi 
antropológica de un rito extendido y centenario, una persistente resistencia cul-
tural. 
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En los textos que escribe Saiz para presentar sus proyectos y en la conferencia 
que diera en la montaña de Tlapa, Guerrero, a un público mayoritariamente rural 
e indígena, subraya la importancia de lo cotidiano, de lo que omitimos en nues-
tros análisis, en nuestros textos, en nuestra vida para dar sentido a lo que hace-
mos, y es justamente esto lo que revela nuestra ideología, nuestra posición en el 
mundo, la forma en la que vivimos: 

La resistencia existe, está presente en pequeños indicios dentro de la cadena impuesta 
por medio del lenguaje y lo que se expresa, esa disidencia vive en la convicción de que 
el miedo al poder es de alguna forma menor al miedo a perder el propio poder; ese 
motor que con discursos ocultos critica a un sistema de masas que omite las tradicio-
nes y cultura identitaria constructoras del pertenecer. Fiestas tradicionales, lengua in-
dígena, carnavales, gastronomía prehispánica, costumbres locales, oficios no mercan-
tilizados, sistemas de economía comunitaria, una eterna lista de resistencia (Texto 
completo en http://www.circuoa.com/discurso-oculto-y-travestismo-cliche/). 

La estética del trauma. La identidad no puede ser y no debe ser institucionalizada, 
y esa es la cuestión central de Más Power. La imagen no se impone como un ex-
traño para crear un deseo. Las imágenes revelan la pertenencia del sujeto y del 
objeto. Las prácticas identitarias son la forma más radical de resistencia. 

 
4. Collage parte del conjunto de muestra Más Power 
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A los grupos que carecen de poder les interesa, mientras no recurren a una     
verdadera rebelión, conspirar para reforzar las apariencias hegemónicas. 

Cuanto más amenazante sea el poder, más gruesa será la máscara.  

James C. Scott 
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Gracias MUTE: Carolina Saiz, Danna Levín y Sergio González, [RAT] Puerto Mitla, Puerto 
Turín, Puerto Acapulco, Alondra Berber y Luis Ayala, Sergio Ferrer, Victoria Narro, Fer-
nanda Mejías y Miguel Rodríguez, Circulo A (circuloa.com), Revista Escaner Cultural 
(revista.escaner.cl), Casa de la Cultura de Acapulco, Casa Municipal de Cultura Zacate-
cas, Jason Mena, Vanessa Rivero, Familia Tagle Patrone Rafael Penroz, ESAY Escuela de 
Artes de Yucatán. 

 

5 a 11. Registros Milica Ficción, Zacatecas, 2016; 12 y 13. Registro Mute en Ciudad de México, 2016.  
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Semiología musical y musicología: 
aportes de la filosofía de la complejidad*1 

Ricardo Mandolini, U. de Lille 3 
ricardo.mandolini@club-internet.fr 

Resumen 

Este trabajo intenta poner de manifiesto la necesidad de incluir los principios de la 
filosofía de la complejidad de Edgar Morin dentro de la semiología musical y de la 
musicología, para poder así abordar el fenómeno musical desde una actitud polisémica 
que permita la comprensión de su fluidez y de su dinámica. La primera parte del 
artículo aborda una descripción de la semiología musical de Jean-Jacques Nattiez y de 
los análisis musicológicos derivados. La segunda parte intenta explicar la obra musical 
desde el ángulo de la complejidad como un sistema, criticando toda aproximación 
hermenéutica de las obras. La parte final del artículo se centra sobre los tres principios 
fundadores de la filosofía de Morin y su aplicación a la música. 

Palabras clave 

Música, semiología, musicología, complejidad, heurística. 

Musical semiology and musicology : some contributions of the complexity theory 

This paper argues for the inclusion of Edgar Morin’s complexity theory in musical se-
miology and musicology as a means to approach music from a new polysemic perspec-
tive. Only through this new point of view can the fluent dynamic of musical phenomena 
be explained. The first part of the article describes Jean-Jacques Nat-tiez’s musical se-
miology and derivative musical analyses. The second part explains musical works as a 
system, criticizing reductive hermeneutic approaches. The last part focuses on the 
three fundamental principles of Morin’s theory and its applica-tion to music. 

Keywords 

Music, semiology, musicology, complexity, heuristics.  

                                                             

* Recibido: 3 de marzo de 2016 / Aceptado: 10 de mayo de 2016. 

1 Todas las traducciones son del autor. 
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Semiología musical y musicología: aportes de la filosofía de la complejidad 

Inspirándose en la lingüística, la semiología de la música que Jean-Jacques 
Nattiez elabora utilizando como base la clasificación tripartita de Jean Molino con-
sidera la obra musical desde tres ángulos: las circunstancias de su creación (nivel 
poiético); su soporte material, es decir, la partitura, la transcripción o la grabación 
(nivel neutro); y las circunstancias de su recepción (nivel estésico) (Nattiez, 1975). 
Nattiez afirma que la diversidad de análisis musicológicos existentes está incluida 
en esta clasificación: 

El análisis de las obras, de las formas, de los estilos: las proposiciones de Schoenberg, 
Reti, Walker, Keller, Epstein, Meyer, la set-theory de Forte; los análisis schenkeriano, 
neo-schenkeriano y post-schenkeriano; la sociología, la antropología; la psicología y, 
muy pronto, la neuropsicología de la música […]. Si observamos que esta multiplicación 
de teorías y de líneas de investigación se produce en un momento histórico de la 
cultura donde no predominan, en materia de enseñanza, los conceptos filosóficos y 
epistemológicos, lo menos que podemos hacer es proponer un marco general para 

clasificar las diferentes familias de análisis […]2 (Nattiez, 1986: 30). 

En efecto, la clasificación de Molino (1975) permite concebir una tipología de 
los análisis musicológicos en seis procedimientos o situaciones analíticas: 

1. Análisis del nivel neutro o análisis inmanente. Esta manera de encarar la 
obra no tiene en cuenta ni las circunstancias de creación ni las de 
recepción. Lo que cuenta aquí es el soporte material. Este procedimiento 
se limita a describir las configuraciones estructurales de la partitura, 
como es el caso del análisis que Pierre Boulez realiza de La consagración 
de la primavera, de Igor Stravinsky (Boulez, 1966), o el análisis de Jürgen 
Hunkenmöller de la música para cuerdas, percusión y celesta de Béla 
Bartók (Hunkenmöller, 1982). 

2. Poética inductiva (del nivel neutro hacia la poiesis). Éste es un 
procedimiento analítico muy usual que consiste a tratar de explicar ciertos 
aspectos de la creación de la obra a partir de la partitura: “observamos 
tantos procedimientos recurrentes en una obra o en un conjunto de obras 
que tenemos dificultad en creer ‘que el compositor no los había 

                                                             

2 “L’analyse des œuvres, l’analyse des formes, l’analyse de styles: les propositions de Schoenberg, Reti, Ratz, 
Walker, Keller, Epstein, Meyer, la set-theory de Forte; l’analyse schenckérienne, néo-schenckérienne et post-
schenckérienne; la sociologie, l’anthropologie; la psychologie, et bientôt, la neuro-psychologie de la musique. 
[...] Si l’on observe que cette démultiplication des théories et des axes de recherche coïncide avec une période 
de l’histoire de la culture où ne prédomine pas, dans l’enseignement, la maîtrise des concepts philosophiques 
et épistémologiques, le moins que l’on puisse faire est de proposer un cadre pour classer les différentes 
familles d’analyse …”. 
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pensado’”3 (Nattiez, 1986: 31). Es así como el concepto de Leitmotif de las 
operas de Wagner no nos viene del compositor mismo, sino de su 
discípulo Hans von Wolzogen quien, en sus guías temáticas, los identifica 
y clasifica (2014). 

3. Poética externa (de la poiesis al nivel neutro). Teniendo en cuenta los 
documentos, cartas, borradores, diagramas y cualquier otro vestigio de la 
creación de la obra del compositor, el análisis intenta un criterio de 
inteligibilidad: por ejemplo, los análisis de algunos pasajes de la novena 
sinfonía de Beethoven, op. 125, a través los diferentes bocetos 
catalogados por Giovanni Biamonti en 1968 (Biamonti, 2013)4. 

4. Estésica inductiva (del nivel neutro hacia la estésica). Intentando 
establecer la pertinencia perceptiva de la música, el especialista 
determina a partir de la interpretación de la partitura lo que se escucha 
verdaderamente. Es el caso del siguiente ejemplo, que interpreta el 
comienzo de la sección 4 (números 28 a 32) de Partiels, de Gérard Grisey: 

En ruptura con el carácter melódico y apacible de la sección 
precedente, la 4ª sección comienza con un violento golpe de tam-tam. 
Los ricochets de las cuerdas y los trinos de los vientos animan el 
movimiento. Los vibratos irregulares del soplo, asociados a los golpes 
de la bagueta de metal detrás del tam-tam acentúan el carácter 

inestable y dramático de esta secuencia5 (Alla, 2001). 

5. Nivel estésico externo o estésica experimental (de la recepción de la 
obra hacia el nivel neutro). Éste es un nivel experimental que se realiza, 
a partir de varias escuchas, comparando lo percibido por los auditores 
con la partitura. Algunas veces las diferencias son importantes. Un buen 
ejemplo lo constituye la comparación entre la partitura y la escucha de 
la sección C, compases 25 a 30 de Atmosphères, de Gyorgy Ligeti. 
Teniendo en cuenta lo que indica la partitura, los divisi de cuerdas 
realizan un accellerando, mientras que las flautas y los clarinetes tocan 
un rallentando superpuesto. La audición de esta secuencia no distingue 
esto, sino que los auditores perciben confusamente una suerte de 

                                                             

3 “On observe tellement de procédés récurrents dans une œuvre ou un ensemble d’œuvres qu’on a peine à 
croire ‘que le compositeur n’y ait pas pensé’”. 

4 Bia 629 – boceto de 1815, con algunas referencias a la novena sinfonía); Bia 686 – boceto de 1817-18, que 
concierne el 2º Movimiento; Bia 746 – boceto de 1822, no usado por Beethoven; Bia 779 – boceto de 1823, 
no usado por Beethoven. 

5 “En rupture avec le caractère mélodique et apaisant de la section précédente, c’est par un violent coup de 
Tam que débute la quatrième section. Les ricochets des cordes et les trilles des vents animent le mouvement. 
Les vibratos irréguliers sur le souffle, associé aux battements de la baguette de métal derrière le Tam 
accentuent le caractère instable et dramatique de cette séquence”. 
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espectro de ruido que se desarrolla progresivamente a lo largo de un 
registro extendido. 

6. La tripartición como situación global de análisis: este sería el caso de la 
teoría generativa de Heinrich Schenker, que abarca todos los niveles de 
la clasificación tripartita. 

Las formas de análisis que acabamos de describir tienen todas en común la 
consideración del nivel neutro, que oficia de salvaguardia de la objetividad. Aquí 
es oportuno recordar esta reserva: 

Sea de Schenker, de Ruwet, de Nattiez, etc. que se trate, todos los sistemas 
desarrollados estas últimas décadas tienen por lo menos una base común: la partitura 
(el “fetichismo” de la partitura). Los semiólogos ciertamente nos han avanzado con la 
luminosa idea de “tripartición”, pero hay que reconocer que, hasta aquí, excepción 
hecha del nivel neutro, los otros dos miembros de la trinidad han sido largamente 
olvidados. Nos encontramos frente a lo que es admitido como una evidencia: el análisis 
se efectúa exclusivamente sobre la base de la partitura. Esto podrá parecer inocente y 
lo es efectivamente, si se considera que los resultados del análisis conciernen 
exclusivamente la partitura sola (y sólo los analistas). Por el contrario, este punto de 
vista no es inocente si, como ocurre generalmente, se intentan extraer conclusiones 
del análisis que aspiran a una pertinencia sobre el plano musical (conclusiones que 
serían susceptibles de interesar también a los músicos)6 (Lajoinie, 1986: 8). 

La semiología concierne principalmente el soporte objetivo de la música, en 
primer término, la partitura. Pero, ¿de qué partitura estamos hablando? 

La partitura antes del siglo XVIII 

Es importante recordar que, antes del siglo XVIII, la interpretación de una 
obra no dependía exclusivamente de las instrucciones contenidas en la 
partitura, sino que además era necesario un conocimiento extrínseco, exterior 
a las notas. En efecto, los temas y motivos de los compositores se veían 
embellecidos, “disminuidos” por el intérprete, quien dominaba el arte de 
ornamentar la música original. Según el país y la época, las ornamentaciones 
conferían a la barra de repetición un sentido bien distinto del que le damos 

                                                             

6 “Qu’il s’agisse de Schencker, de Ruwet, de Nattiez, etc. tous les systèmes développés ces dernières décennies 
ont au moins une base commune: la partition (le ‘fétichisme’ de la partition). Les sémiologues ont certes 
avancé l’idée lumineuse de ‘tripartition’, mais il faut bien reconnaître que jusqu’ici, exception faite du niveau 
neutre, les deux autres membres de la trinité ont été largement délaissés. Nous en sommes donc toujours à 
ce qui est admis comme une évidence: l’analyse s’effectue exclusivement sur la base de la partition. Ce point 
pourra paraître innocent: il l’est effectivement si l’on considère que les résultats de l’analyse n’intéressent a 
priori que la partition seule (et les analystes seuls), il n’est l’est plus si, comme généralement, on entend tirer 
de l’analyse des conclusions qui visent à une pertinence sur le plan musical (et sont donc susceptibles 
d’intéresser aussi les musiciens)”. 
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hoy en día, puesto que constituían una invitación a ornamentar la melodía 
original. 

Según Quantz, las maneras de ornamentar respondían a dos criterios: las 
llamadas “maneras esenciales (alla francesa)” contenidas en un repertorio 
(trinos, mordentes, appoggiature, trémolos, etc.) que embellecían la línea 
melódica funcionando como agregados; y las “maneras libres (alla italiana)”, 
que surgían de la línea melódica misma y se integraban a ella de forma 
orgánica. A este criterio respondía la cadencia al final de los movimientos de 
concierto, donde el instrumentista probaba su virtuosismo y además el grado 
de conocimiento y de compenetración con la obra. El cifrado del bajo continuo 
con su realización musical improvisada (funcionando como un 
acompañamiento) permitía libertades interpretativas enormes, dejando 
abierta la cuestión de una música que podía transgredir los límites de la 
partición7. 

Todos estos ejemplos ponen en evidencia la existencia de un consenso 
implícito entre el compositor, el intérprete y el público en relación con la 
forma en que la música debía ser interpretada. Las instrucciones de 
realización de la partitura eran necesarias, pero no suficientes para describir 
los comportamientos interpretativos pertinentes para la realización de la 
obra. Ellas se completaban, por así decirlo, “desde afuera”, con la 
colaboración de los intérpretes. 

El consenso que acabamos de mencionar no es otro que el estilo de una 
época que, en definitiva, permite considerar las notas del compositor como el 
soporte sobre el cual el intérprete improvisa, introduciendo las disminuciones 
en función de un repertorio explícito o intuitivo de acciones ornamentales. Los 
límites de la interpretación estaban dados, en general, por la estructura 
modal/armónica subyacente, que permitía reemplazos y permutaciones 
paradigmáticas guardando siempre la pertinencia melódica y armónica con la 
obra (un poco como la improvisación actual de hot o cool jazz). 

Queda entonces claro que, en estos casos, el análisis inmanente de Nattiez 
resulta inadecuado; es más, el mayor ajuste de la interpretación a la partitura 
                                                             

7 Existe un número muy importante de tratados dedicados a la ornamentación: en materia de maneras 
esenciales, el método de flauta de Silvestro Ganassi, La Fontegara la quale insegno di suonare il flauto, es el 
más antiguo (1535), seguido de las obras teóricas de Girolamo Diruta (1583), Fray Tomas de Santa María 
(1565), y Michel Praetorius (1619). Más recientes, Jean-Philippe Rameau, François Couperin, Giuseppe Tar-
tini, Georg Friedrich Haendel, Carl Philipp Emanuel Bach, Friedrich Agrícola, Leopold Mozart o Johann 
Mathesson han escrito sobre este tema. En relación con las maneras libres, las tablaturas para órgano de 
Konrad Paumann (hacia 1450), los libros de órgano de Buxheim (1470) y de Arnold Schilck (1512) son los más 
antiguos. El Tratado de Glosas (1553), de Diego Ortiz, constituye igualmente una referencia importante en 
la materia. 
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no puede ser un criterio indiscutible para determinar su valor. Queda así 
abierta una polémica respecto de cuál es la mejor versión de la obra ¿aquella 
que ornamenta valiéndose de los instrumentos de época o aquella que no 
ornamenta y se remite meticulosamente a las notas del compositor? 

Aceptando el hecho que, de todas maneras, nos es absolutamente imposible 
reconstruir la época de referencia y sus circunstancias, dado que, entre otras 
muchas razones, el consenso estilístico del que habláramos no existe más, el 
intérprete está en libertad de elegir la manera de tocar que más le gusta. En 
todos los casos, el valor musical de lo que realiza no estará dado 
exclusivamente por la corrección de la reconstrucción histórica. 

Las partituras de época no llevaban escritas todas las instrucciones para los 
intérpretes. Ellas se limitaban, a grandes rasgos, a determinar las alturas, los 
ritmos, los compases y los caracteres de cada movimiento. Las indicaciones 
metronómicas, así como las dinámicas, las articulaciones, los rubato, etc., no 
se indicaban, por regla general. 

La composición arrojando los dados: juegos galantes del clasicismo 

Durante el clasicismo existen juegos de salón para componer sin tener la 
mínima idea de la composición. Es el caso de las contradanzas inglesas que la 
musicología germánica atribuye a Mozart o Staedler. Siguiendo las 
instrucciones del juego, las contradanzas se van componiendo a partir de una 
maqueta numérica, un cuadernillo donde están inscritas una cantidad de 
compases presentados en desorden y dos dados. La maqueta está dividida en 
dos secciones, correspondientes a las dos partes de la contradanza. Cada 
sección consta de ocho columnas. Cada tiraje –comprendido entre 2 y 12– 
reenvía a un compás del cuadernillo. 

También conocemos valses atribuidos a Haydn que se construyen con el 
mismo principio. Sin entrar en la discusión sobre la autoría de estos juegos, 
ellos existen y, hoy en día, nos dan una idea de cómo funciona la estructura 
armónica subyacente al clasicismo, con la posibilidad de permutar los 
compases que responden a la misma función armónica. 

Estamos en presencia de una forma abierta prototípica, donde el análisis de 
la partitura no es suficiente para comprender el sentido del juego. 

La partitura romántica 

Al final del siglo XVIII se produce y sistematiza la separación de la actividad 
artística occidental de los fundamentos sociológicos que le han servido de 
cuna desde su nacimiento. Este momento histórico sin precedentes, que va a 
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producir la Revolución Francesa, cierra un gran período de la historia donde 
el arte encontraba su razón de ser en la realización de empresas colectivas 
que ponían en juego todas las energías y fuerzas vivas de la época. Por 
ejemplo, el proyecto colosal que representó la construcción de la catedral en 
términos tanto de mano de obra como de tiempo de realización había 
polarizado la realización artística, al poner a su servicio la arquitectura, la 
escultura, la pintura y la música. El paradigma del hombre medieval implicaba 
este compromiso a través de la fe, exigiendo todo su esfuerzo, pero también 
el de su descendencia, y esto por un período que nadie podía prever a ciencia 
cierta8. 

Con el nacimiento de la burguesía y de la ciudad moderna aparece una 
nueva empresa colectiva que va tomar el lugar de la catedral: se trata de la 
construcción del palacio, proyecto que se afirma entre los siglos XVI a XVIII9. 

En estas dos empresas colectivas sucesivas, la razón de ser de la actividad 
artística trasciende el valor subjetivo del creador y se plasma en un sentido 
general, económico, sociológico y político propio del hombre de la época. 
Toda su visión del mundo, toda su “cosmovisión” se veía polarizada por la 
inmensidad de la empresa a realizar (Spengler, 2002). Éste es el nacimiento 
de lo que llamamos estilo, que, en definitiva, es lo que explica la existencia de 
todos los consensos implícitos a los que nos hemos referido más arriba10. 

El final del siglo XVIII constituye una mutación en la concepción que el 
individuo tiene sobre el mundo y sobre su propio rol en relación a la 
comunidad. Es el nacimiento de la modernidad, que se manifiesta a través de 
la problemática del sujeto y de su existencia. Esta subjetivización sin 
precedentes en la historia de la humanidad –que inspirará a Hegel para su 
famosa “teoría de la muerte del arte”– tiene profundas consecuencias sobre 
las artes, las que van a abandonar su rol sociológico, adquiriendo un sentido 
en ellas mismas, para-sí. 

                                                             

8 Como dato ilustrativo, recordemos que la catedral de Colonia, en Alemania, comenzó a construirse en 1248 
y fue finalizada hacia 1880. 

9 El pasaje entre la catedral y el palacio como empresas colectivas se ve caracterizado singularmente por la 
aparición de la perspectiva en pintura y, con diferencia de algunos lustros, de la armonía en música (Leuchter, 
1943). Es a partir de estas dos conquistas históricas que el observador, el auditor y, de manera general, el 
individuo comienzan a tomar lugar en el interior mismo de la obra. La representación de una tercera 
dimensión –la profundidad, la voz individual– indica la presencia humana que particulariza la obra, 
reemplazando la representación omnisciente de Dios, que se caracteriza por dos dimensiones únicas, el largo 
y el ancho (la cruz). 

10 En el apartado “La partitura antes del siglo XVIII”. 
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En materia de música, la ruptura del estilo es flagrante. Hacia comienzos del 
siglo XIX, las ornamentaciones desaparecen masivamente de la 
interpretación. A partir de Beethoven, la composición se define no solamente 
en términos de expresión sino, además, como necesidad de lenguaje nuevo, 
imponiendo a la música una historicidad del material que le había sido 
desconocida hasta entonces11. El estilo desaparece y, con él, los consensos 
sociales implícitos. No es de extrañar que, a partir de Beethoven, las cadencias 
de los conciertos no se dejan más libradas a la imaginación del intérprete, sino 
que es el compositor mismo quien las escribe. 

En ausencia de toda otra guía, la partitura se transforma en el centro de las 
instrucciones de realización del compositor. Las indicaciones escritas se 
multiplican de manera exponencial. El análisis inmanente de Nattiez es aquí 
perfectamente procedente y aplicable. 

Las partituras contemporáneas 

Las partituras que utilizan hoy en día notaciones no tradicionales causan nuevas 
dificultades al análisis de las estructuras inmanentes. En ciertos casos, esas 
partituras constituyen una suerte de inspiración visual (December 1952, de Earl 
Brown; Cartridge Music, de John Cage; La Passion selon Sade, de Silvano Busotti; 
References, de Franz Furrer-Munch; etc.). En otros casos, las partituras pueden 
funcionar como una invitación a la improvisación en base a repertorios más o 
menos definidos (Archipel III, de André Boucoureschliev; Scultura, de Boguslaw 
Schäffer; Für Stimmen, de Dieter Schnebel; Gran Torso, de Helmut Lachenmann; 
Voie, de Vinko Globokar; Grande Sonata de Camera, de Salvatore Sciarrino; El 
cimarrón, de Hans Werner Henze; etc.) 

En estos dos tipos de partituras, la pretendida inmanencia de estructuras se 
contradice con la extrema variabilidad de las versiones, dada por el hecho de que 
el intérprete está invitado a compartir con el compositor la poiesis de la obra. 

Las obras abiertas (Klavierstück 11, Stimmung, Zyklus y Mixtur, de Karlheinz 
Stockhausen, o Tercera Sonata para piano, de Pierre Boulez), por su parte, no 
permiten tampoco un análisis inmanente. 

Pero aun quedándonos estrictamente relegados a partituras escritas en 
notación tradicional, debemos constatar que el análisis inmanente tampoco 
funciona de manera correcta. En casos tales como Intermission V, de Morton 
Feldman, para piano solo; los cuartetos de cuerdas, de Iacinto Scelsi; Partiels por 

                                                             

11 Adorno en su Filosofía de la nueva música (2003) pone de relieve este imperativo del material característico 
de la modernidad. 
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18 instruments, de Gérard Grisey; Apparitions, Atmosphères y Lontano, obras 
para orquesta de Gyorgy Ligeti; y muchas otras más, la realidad psicoacústica 
resulta mucho más rica que la notación y es parte imprescindible del análisis. Esta 
incongruencia entre lo que suena y lo que está escrito en la partitura es 
examinada de cerca por Yizhak Sadaï, de la Universidad de Tel Aviv: 

Pierre Schaeffer nos ha recordado muchas veces que la música está hecha para ser 
escuchada. 

Se desprende de este postulado que el análisis (llamado “musical”) debería tomar 
cuenta de ciertos fenómenos que se manifiestan a nivel de la escucha. Sin embargo, 
estos fenómenos son casi totalmente ignorados por la mayoría de los teóricos y 
analistas contemporáneos, quienes, preocupados por el hecho de que su actividad se 
considere científica y objetiva hasta donde sea posible, no osan fiarse de la persona 
que escucha la música y hacen caso omiso de su testimonio […]. Esta actitud (calificada 
un poco altivamente de científica) refleja un compromiso ontológico a partir del cual 
se consideraría la música como un fenómeno aislado (como objeto de laboratorio), 
cuya existencia sería independiente de la persona que la escucha […]. Un primer 
enfoque pedagógico de sentido común sería, por ejemplo, la construcción de la 
enseñanza del análisis admitiendo desde un principio que los hechos que aparecen a 
través de los símbolos de la notación –hechos considerados “objetivos” susceptibles 
de constituir la base de los análisis tradicionales– son a menudo transformados por la 
percepción en otros hechos, y que se crea así una incongruencia entre lo que percibe 
el ojo (que se analiza) y lo que percibe la oreja (que no se analiza)12 (Sadaï, 1985: 15). 

La obra y la partitura 

Los procedimientos analíticos abordados reenvían al nivel neutro, es decir, el de 
la partitura, generalmente, como fuente única de informaciones objetivas de la 
obra. Es aquí donde se torna imperativo hacer la diferencia entre partitura y obra. 
Ocurre que ellas no se encuentran en el mismo nivel ontológico, dado que la 
primera contiene las instrucciones necesarias para la realización de la segunda, 

                                                             

12 “Pierre Schaeffer nous a rappelé à plusieurs reprises que la musique était faite pour être entendue. Il découle 
du postulat schaefferien que l’analyse (dite ‘musicale’) devrait tenir compte de certains phénomènes qui se 
manifestent au niveau de l’écoute. Cependant, ces phénomènes sont presque totalement ignorés par la 
majorité des théoriciens et des analystes contemporains, qui (soucieux de se rendre scientifiques –donc 
objectifs, autant que faire se peut) n’osent pas se fier à l’homme qui entend la musique et tenir compte de 
son témoignage. […] Cette attitude (qu’on a un peu hâtivement qualifiée de scientifique) reflète un 
engagement ontologique, à partir duquel on aurait tendance à considérer la musique comme un phénomène 
isolé (objet de laboratoire), dont l’existence serait en quelque sorte indépendante de l’homme qui l’écoute. 
[…] Une première démarche pédagogique de bon sens serait, par exemple, la construction de l’enseignement 
de l’analyse, dès son tout premier stade, sur l’idée que les faits qui apparaissent à travers les symboles de la 
notation —donc des faits “objectifs” (qui constituent la base des analyses traditionnelles)— sont souvent 
transformés, par la perception, en d’autres faits, et qu’il se crée ainsi une incongruité entre ce que l’on perçoit 
par l’œil (et que l’on analyse) et ce qu’on perçoit par l’oreille (et qu’on n’analyse pas)”. 
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pero no es su realización misma. Mientras que la partitura presenta, en definitiva, 
una suma cuantitativa de parámetros dispuestos en superposición, en la 
realización musical dichos parámetros no se encuentran superpuestos, sino que 
producen correlaciones transformacionales entre ellos (Figura 1). 

 

Figura 1. Ejemplo de piano. 

En la realidad acústica, la nota se encuentra en evolución dinámica permanente, 
dado que los componentes del espectro del do interactúan entre ellos, a lo que 
se suman los demás parciales de las otras cuerdas que entran en resonancia, así 
como los formantes propios de la caja de resonancia del piano, mientras que 
algunos parciales se extinguen antes que otros, etc. El resultado es sorprendente: 
lo que la partitura indica como nota tenida y estática es, en realidad, una 
multiplicidad de acciones dinámicas donde escuchamos diferentes 
configuraciones en evolución. Mientras la partitura es un soporte objetivo, la 
realidad psicoacústica es un sistema, entendiendo por tal “una interrelación de 
elementos que constituyen una unidad o unidad global”13 (Morin, 1977: 101). 

En la obra, el todo es más que las partes 

Como en el caso que acabamos de ver, es fundamental observar que los 
parámetros musicales indicados en la partitura engendran, en su interrelación 
psicoacústica, una serie de emergencias imponderables que no existen sino en el 
momento en que la obra se crea. Esas emergencias constituyen una riqueza 
transformacional mucho más allá de las adiciones paramétricas con las que 
trabaja la partitura. Así, llegamos a una conclusión holística característica de la 
filosofía de la complejidad: el todo es más que la suma de las partes que lo 
integran. Por ejemplo, ver escrita en el papel una simple secuencia rítmica no nos 
informa absolutamente nada acerca de lo que pasa cuando la tocamos, dado que 
todos los demás parámetros de la música (alturas, articulaciones, dinámicas, etc.) 

                                                             

13 “Une interrelation des éléments constituant une unité ou unité globale”. 
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estarán presentes de manera subyacente en la fenomenización de lo que 
afirmamos como ritmo puro. 

La emergencia es una cualidad nueva en relación con los elementos constitutivos 
originales del sistema. Ella es un evento inesperado que surge de forma discontinua 
una vez que el sistema ha sido realizado. Ella tiene seguramente un carácter 
irreductible; es una cualidad que no se deja descomponer y que no puede deducirse 
de los elementos anteriores que le dan origen. Afirmamos que la emergencia es 
irreductible –fenoménicamente– e indeductible –lógicamente. ¿Qué quiere decir 
esto? Que la emergencia se impone como un hecho, como un fenómeno constatable 
por el entendimiento […]. Aun cuando la emergencia puede ser prevista a partir del 
conocimiento de las condiciones que la producen, ella constituye un salto lógico y abre 
en nuestro entendimiento la brecha por donde penetra la irreductibilidad de lo real 

(Morin, 1977: 108-109)14. 

Esto nos recuerda que el fenómeno musical es unitario e inseparable en partes, 
información fundamental que la escritura musical no detecta. Lo propio de la 
ejecución son los imponderables que se producen a partir de la interrelación 
entre los parámetros. De ellos, que se encuentran entre los parámetros 
musicales, nace el arte. 

Supongamos que tuviéramos en nuestra posesión una teoría exhaustiva capaz de 
explicar todos los fenómenos concernientes al ritmo, otra teoría que rindiera 
perfectamente cuenta de los fenómenos melódicos y una tercera, relativa a los 
fenómenos armónicos. Imaginemos que aplicáramos esas hipotéticas teorías al 
segundo movimiento de la séptima sinfonía de Beethoven. Descubriríamos, para 
comenzar, un ritmo rudimentario, una melodía primaria y una armonía elemental. Para 
intentar comprender en virtud de qué misterio la combinación de elementos tan 
ordinarios […] se transforma en una música tan extraordinaria […] sería necesario que 
estuviéramos en posesión de una teoría de las correlaciones, cuyo objetivo sería de 
explicar la complejidad de las relaciones no solamente entre ritmo, melodía y armonía, 

sino entre todos los factores implicados en la música15 (Sadaï, 1985: 15). 

                                                             

14 “L’émergence est une qualité nouvelle par rapport aux constituants du système. Elle a donc vertu 
d’événement, puisqu’elle surgit de façon discontinue une fois le système constitué; elle a bien sûr le caractère 
d’irréductibilité; c’est une qualité qui ne se laisse pas décomposer, et que l’on ne peut déduire des éléments 
antérieurs. Nous venons de dire que l’émergence est irréductible –phénoménalement– et indéductible –
logiquement. Qu’est-ce à dire? Tout d’abord que l’émergence s’impose comme fait, donné phénoménale que 
l’entendement doit d’abord constater. […] Même lorsqu’on peut la prédire à partir de la connaissance des 
conditions de son surgissement, l’émergence constitue un saut logique, et ouvre dans notre entendement la 
brèche par où pénètre l’irréductibilité du réel”. 

15 “Supposons que nous soyons en possession d’une théorie exhaustive, capable d’expliquer tous les 
phénomènes concernant le rythme, d’une autre théorie qui rendrait parfaitement compte des phénomènes 
mélodiques, et d’une troisième théorie, relative à l’harmonie. Imaginons que nous appliquons ces théories 
hypothétiques au deuxième mouvement de la Septième Symphonie de Beethoven. Nous découvrons, pour 
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En realidad, esta cita resume el problema al que se ve confrontada la 
semiología musical y, con ella, los análisis que se derivan de la musicología. 
Ocurre que todo discurso explicativo de la obra es reductor, puesto que la 
aborda desde un dispositivo racional que, para funcionar, debe dejar de lado 
la complejidad intrínseca de la realización musical. También esta crítica es 
válida para los estructuralismos –el serialismo integral, entre ellos–, que 
partieron del postulado que la música es divisible en los parámetros que la 
constituyen, y que, por tanto, puede ser reconstruida por la superposición de 
dichos parámetros. Resultado del positivismo reinante en la segunda mitad 
del siglo XX, esta actitud condujo a un fetichismo del material donde la música 
era únicamente el reflejo de la partitura. 

En el afán de apartar toda metafísica del arte por ser considerada un vestigio 
del romanticismo, la vanguardia musical quedó guarecida en el positivismo de 
lo que está escrito, sin preguntarse cómo los materiales interactuaban entre 
ellos. Es recién a finales del siglo XX que una nueva metafísica se vislumbra, a 
medida que la filosofía de la complejidad gana terreno en el arte. 

En materia de música electroacústica, el fetichismo del material nos ha 
conducido a un callejón sin salida, puesto que la novedad no ha probado ser 
un motor de creación inextinguible. La filosofía de la complejidad nos lleva a 
una evidencia: lo novedoso tendría que surgir menos del material sonoro 
absoluto que de la interrelación de los materiales entre sí. 

En la obra, el todo es menos que las partes 

El todo es menos que la suma de las partes: esto significa que ciertas cualidades, ciertas 
propiedades inherentes a las partes cuando éstas son consideradas por separado, 
desaparecen en interior del sistema […]. El determinismo interno, las reglas, las 
regularidades, la subordinación de los componentes al todo y, en el caso de los 
organismos vivientes, los dispositivos de regulación y de control, dicho en una sola 
palabra, el orden sistémico, se traduce en forma de restricciones a las cualidades de 

las partes16 (Morin, 1977: 112). 

                                                             

commencer, un rythme rudimentaire, une mélodie primaire et une harmonie élémentaire. Pour essayer de 
comprendre par quel mystère la combinaison de données aussi ordinaires [...] se transforme en une musique 
aussi extraordinaire [...] il aurait fallu que nous soyons en possession d’une théorie corrélationnelle, dont 
l’objectif serait d’expliquer la complexité des relations, non seulement entre rythme, mélodie et harmonie, 
mais entre tous les facteurs impliqués dans la musique”. 

16 “Le tout est moins que la somme de parties: cela signifie que des qualités, des propriétés attachées aux 
parties considérées isolément, disparaissent au sein du système […]. Le déterminisme interne, les règles, les 
régularités, la subordination des composants au tout, l’ajustage des complémentarités, les spécialisations, la 
rétroaction du tout, la stabilité du tout et, dans les organismes vivants, les dispositifs de régulation et de 
contrôle, l’ordre systémique en un mot, se traduisent en autant de contraintes”. 
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Así como existen emergencias entre los parámetros que son imposibles de ser 
definidas, puesto que dependen de los imponderables de la realización, la obra 
impone también restricciones imponderables a la ejecución instrumental aislada 
que no figuran en la partitura. Por ejemplo, un vibrato de violín solo no es lo 
mismo que un vibrato de violín cuando éste integra la fila de violines de la 
orquesta. Esto es válido para todos los parámetros, en particular para la afinación 
de la orquesta, y es aplicable a cada acción instrumental, es decir que la obra tiene 
el poder de hacer necesariamente desaparecer los elementos individuales que 
atentan contra su globalidad. Así funciona nuestra percepción de los elementos 
integrantes de una obra: las asperezas individuales descollantes deben ser 
necesariamente limadas para poder hablar de forma. Estos son los umbrales 
mismos de la percepción, los que nos dan una aprehensión estadística, y no 
puntual, de todos los parámetros que intervienen en la música. 

Características comunes de las emergencias y de las restricciones de la obra 

Aplicando el pensamiento de Morin a la obra musical, podemos inferir que tanto 
las emergencias que en ella se producen como las restricciones que ella impone 
al material son: 

1. Una serie de cualidades/propiedades que no se deducen de las 
cualidades/propiedades de los elementos que las producen. 

2. Una característica que se origina en el momento de la interpretación de 
la obra. 

3. Un resultado inherente e indisociable de la obra considerada como un 
todo. 

4. Una novedad imprevisible a partir de los materiales sonoros conocidos de 
la obra. 

La obra es más y al mismo tiempo menos que las partes 

En virtud de lo que acabamos de decir, la obra resulta ser más y al mismo tiempo 
menos que la suma de las partes que la constituyen. 

Esta aserción refuta los principios de identidad, no-contradicción y tercero 
excluido de la lógica aristotélica, lo que quiere decir que cualquier conocimiento 
basado en la lógica que se aplique a la música podrá ser necesario, pero nunca 
suficiente para poder acceder a su esfera más íntima. Respecto de la teoría de 
correlaciones paramétricas que reclama Sadaï en la cita de la página 37, debemos 
decir que, claramente, no es lo que tenemos que buscar, pues, en tanto teoría, 
ella tendría el enorme defecto de hacernos volver a las causalidades de la lógica 
que acabamos de descartar. Lo que necesitamos para llegar al fuero íntimo de la 
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música no es una teoría, sino una actitud. Si la música es vida y movimiento, no 
podemos detenernos a contemplarla; debemos, por el contrario, realizarla para 
que viva. Para ser comprendida, la obra debe dejar de ser considerada un 
producto terminado, histórico, para comenzar a existir verdaderamente en el 
momento que se toca y se vivencia. En lugar de afirmarse como una observación 
hermenéutica, el fenómeno musical debiera ser una heurística a llevar a cabo, 
considerándolo un work in progress susceptible de crecer y de cambiar. 

La alternativa heurística17: la reconstrucción de obras como complemento a los 
análisis 

Desde luego que esta hipótesis tiene sus limitaciones, dadas por la técnica 
instrumental y el conocimiento teórico de la música. Sin embargo, en la música 
contemporánea existen situaciones en las que es posible llevar adelante lo que 
acabamos de decir. 

En tanto aplicación directa de la mímesis de Aristóteles, entendida como 
interpretación y creación a partir de un modelo, la heurística musical propone la 
reconstrucción de obras como complemento de los análisis musicológicos. La 
experiencia de reconstrucción es una ficción heurística que da lugar a un erlebnis 
musical, sea éste instrumental, vocal o electroacústico. Ella se realiza tomando 
como modelo obras que no pueden ser descifradas ni armónica ni melódicamente 
y que se presentan, en consecuencia, como las evoluciones de un gran timbre en 
el tiempo. 

La reconstrucción puede ser considerada derivada del análisis experimental o 
estésica externa; la diferencia es que, en la reconstrucción, perdemos 
voluntariamente de vista la partitura para concentrarnos en las diversas 
audiciones de la obra, por lo menos hasta que el trabajo esté terminado. 

Siendo iniciados previamente en los rudimentos de una semiología gráfica, los 
auditores/reconstructores que participan de la experiencia (en primer término, 
musicólogos, pero también, por supuesto, estudiantes y docentes en música, así 
como músicos profesionales) realizan primero la transcripción perceptiva de la 
obra de referencia a través de múltiples audiciones comparativas. Como ya 
hemos adelantado, la partitura no se conoce hasta que el trabajo de 
reconstrucción haya terminado. Como nivel neutro, ella está siendo suplantada 
provisoriamente por la versión grabada que sirve de referencia al trabajo. 

Juntamente con cada audición, la persona que conduce la experiencia (profesor, 
musicólogo, animador) da una explicación de la obra, completando lo que Nattiez 

                                                             

17 Ver, a ese respecto, Mandolini (2012a; 2012b; 2013b). 
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llama el análisis inductivo. A cada escucha surge un nuevo aspecto de la pieza, lo 
que da una significación siempre renovada y profundizada a las audiciones. 

Una vez realizada la transcripción gráfica siguiendo una cronología de las 
acciones musicales percibidas, los participantes confeccionan una tabla de doble 
entrada. En la columna de la derecha, inscriben las acciones que han escuchado, 
simbolizadas e inscritas en el tiempo. En la columna de la izquierda, indican las 
acciones vocales / instrumentales / electroacústicas propuestas como imitación 
de las primeras. El conductor de la experiencia ayuda a confeccionar la tabla 
sugiriendo diversas soluciones de instrumentación adaptadas a las fuentes 
sonoras de las que el grupo dispone. Todas las proposiciones de reconstrucción 
se tocan y son aceptadas o rechazadas par el mismo grupo.  

Todas estas proposiciones desembocan en la realización de una partitura de la 
reconstrucción, la que puede ser escrita en notación gráfica o tradicional, o bien 
en ambas, según las necesidades del caso. 

Luego de efectuado este trabajo, el conductor de la experiencia da a conocer al 
grupo la partitura de la obra de referencia. Es el momento ideal para realizar el 
análisis inmanente y los análisis poiéticos de la pieza. La comparación entre la 
transcripción auditiva, la partitura de la reconstrucción y la partitura original es 
muy instructiva, puesto que indica diferentes representaciones que convergen 
hacia la representación de la misma música. Desde el punto de vista musicológico, 
la pieza será conocida hasta en sus más mínimos detalles, mientras que la ficción 
heurística de la reconstrucción habrá dado un nuevo sentido a los análisis. De esta 
manera, los participantes del grupo tienen la sensación de haberse apropiado de 
la obra, la que ya no arriesga ser reducida por los análisis, puesto que la 
continuidad dinámica y perceptiva ha sido preservada. Desde el punto de vista 
compositivo, los participantes habrán producido una obra que guarda una 
similitud considerable con la pieza de referencia, siendo, sin embargo, 
independiente y distinta del modelo18. 

                                                             

18 Algunas piezas de referencia para la reconstrucción (esta lista no tiene la pretensión de ser exhaustiva): 
Emanationen, para dos orquestas de cuerdas (1959); Threnos, para orquesta de cuerdas; Anaklasis para 
cuerdas y percusiones; Dimensionen der Zeit und der Stille, para coro mixto de cuarenta voces y ensemble 
de percusión y cuerdas (1960); Polymorpha, para 48 instrumentos de cuerdas (1961); Fluorescences, para 
orquesta; Kanon, para orquesta de cuerdas y cinta magnética (1962); De natura sonoris n° 1 (1966), de 
Krystof Penderecki; Apparitions, para orquesta (1959); Atmosphères, para orquesta; Fragmente, para 
orquesta de cámara (1961); Volúmina, para órgano (1962); Aventures, para tres cantores y siete 
instrumentos (1963); Requiem, para soprano, mezzo-soprano, dos coros mixtos y orquesta; Aventures et 
nouvelles aventures, para tres cantores y siete instrumentistas (1965); Ramifications, para orquesta de 
cuerdas (1968), de Giorgy Ligeti; Pythoprakta, para 49 músicos (1956); Achorripsis, para veintiún músicos 
(1957); Concret PH, para cinta magnétofónica sola (1958); Duel, para 56 músicos distribuidos en dos 
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La música como un entrelazamiento de interacciones 

Siguiendo la filosofía de la complejidad de Edgar Morin, hemos realizado una 
crítica necesaria al pensamiento semiológico y musicológico con el ánimo de 
complementarlo. No hay que olvidar que la musicología es una descendiente 
tardía de la ciencia del siglo XIX, apareciendo en el momento en que esta última 
comienza a poner en duda sus verdades concebidas como eternas. En todo caso, 
es necesario constatar que la música presenta una complejidad imposible de ser 
reducida en términos lógicos, pues, como acabamos de ver, la lógica se manifiesta 
impracticable. La música no es un fenómeno singular que se produce en el espacio 
y en el tiempo, sino el resultado de múltiples interacciones entre múltiples 
factores intervinientes. Así, tenemos: a) la interacción que se produce entre la 
fuente sonora, el medio de propagación, el lugar donde se toca la música y la 
psicoacústica de la percepción; b) la interrelación entretejida entre compositores, 
intérpretes, copistas, directores de orquesta, luthiers, técnicos de sonido, 
ingenieros especializados en acústica de salas, público, profesores, estudiantes y 
toda otra persona, elemento, parámetro técnico o factor variable interviniendo 
en el proceso de realización de la obra; c) en lo que concierne la música de la que 
somos herederos, la interrelación entrelazada entre los diferentes períodos de la 
historia y el momento actual, para postular como problemática si la 
reconstrucción de época es o no un elemento necesario para la vivencia de la 
música de esa época; d) la interacción que se produce entre diferentes fuentes 
sonoras alejadas geográficamente la una de la otra y que la electroacústica 
permite recomponer en forma de espacio homogéneo; e) la interacción entre la 
realidad y la ficción, entre la verdad demostrable y la plausibilidad. 

En música, la ficción puede funcionar como un horizonte teleológico de la 
realización, o, a la inversa, renegar de toda teleología, atribuyendo otros valores 
que la identificación a la actividad compositiva (pensemos en dos heurísticas tan 
aparentemente opuestas como el serialismo integral de Boulez o la 
indeterminación musical de Cage). En los dos casos, de la ficción originaria se 
desprenden consecuencias reales, que delinean una realización precisa. 

Esta complejidad extrema de la música no puede ni debe ser explicada en 
términos de causalidad, pues de esta manera se le hace perder su condición de 
proceso viviente. Si la música es reificada, es decir, tratada como objeto, ella se 
transforma en un discurso, en un objeto metalingüístico. 

                                                             

orquestas y dos directores de orquesta (1959); Symos, para 18 o 36 músicos (1959); Nuits, para 12 voces 
mixtas solistas o coro mixo (1967); Jonchales, para 109 músicos(1977), de Iannis Xenakis; Momente, para 
soprano solo cuatro coros y trece instrumentistas (1962), Aus den sieben tagen, quince textos compuestos 
para música intuitiva (1968), de Karlheinz Stockhausen. 
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Admitiendo que la música es un todo indivisible, el aprendizaje de las materias 
musicales tales como el solfeo, la armonía, el contrapunto y la fuga no debiera 
existir separado de la realidad musical. Estas disciplinas debiesen ser enseñadas 
siguiendo el ejemplo de la instrumentación y la orquestación, es decir a partir de 
obras concretas y no a partir de modelos teóricos. 

Principios de la complejidad 

La complejidad de la música considerada como el efecto de interacciones 
múltiples puede ser interpretada, siguiendo siempre a Edgar Morin, a partir de 
tres principios fundamentales: la dialógica, la retrogresión/recursión y la 
hologramática (Le Moigne, 2008). 

- Dialógica: una oposición de principios en pugna puede ser mantenida sin 
necesidad de síntesis. En el interior de un todo, dos o más términos pue-
den ser considerados complementarios y antagónicos al mismo tiempo. 
Hay dialógica cuando es necesario mantener las categorías aceptando su 
conflicto para poder comprender una situación dada. Esta contradicción 
que se produce es absolutamente necesaria para poder comprender el 
arte en general y la música en particular. Toda forma artística puede ser 
considerada en última instancia como el resultado de los profundos con-
flictos del artista. Esto se trasunta en sus discursos y en los análisis de sus 
propias obras, los que se contradicen sin excepción, como lo he demos-
trado en mi reflexión sobre los compositores de vanguardia (Mandolini, 
2013a). De ahí la necesidad de comprender que aquello que los artistas 
enarbolan como principios verdaderos para la realización de sus obras son, 
en realidad, heurísticas de la realización al interior de las cuales las ficcio-
nes y las verdades tienen el mismo valor de impulso pragmático para la 
realización. Las razones de estas contradicciones son sin duda psicológicas 
y también vienen de la misma naturaleza de ser del compositor, dado que, 
entre proceso y conceptualización, hay dos niveles ontológicos diferentes 
con los que él debe contar permanentemente como parte de su fuerza 
creadora. Esto ha sido analizado por Anton Ehrenzweig en su conocido tra-
bajo sobre la organización del trabajo artístico (1973). 

- Retroacción/recursión: la retroacción o efecto de sinfín es la acción de re-
torno de un efecto sobre la causa que le ha dado origen. Un buen ejemplo 
de retroacción está dado por la escucha musical en relación con la memo-
ria inmediata; el auditor no solamente escucha los eventos sonoros actua-
les, sino que se ve obligado a interpretar y a re-interpretar continuamente 
lo que oye en relación a lo que ya ha escuchado, elaborando en cada opor-
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tunidad una suerte de hipótesis involuntaria de forma musical e imagi-
nando, a partir de lo actual y lo pasado, cómo va a continuar la música que 
escucha. La retroacción permite el cambio de roles entre la causa y el 
efecto; esto se produce entre la audición interior y la composición, entre 
la composición y la improvisación, entre la composición y la escritura mu-
sical, entre la improvisación y la escritura musical. Para profundizar en esta 
última, a partir de un esquema, improvisamos y, al volver a representar 
este esquema, vemos que la representación ha variado en función de las 
novedades que ha producido nuestra improvisación. El esquema (Fig. 2) 
funciona como un concepto en perpetuo cambio, en función de las nuevas 
informaciones que aporta la improvisación. Así, se realiza un movimiento 
pendular que va evolucionando y donde no es posible determinar qué ha 
estado primero, si la escritura o la acción musical. 

 

- Hologramática: en la descripción de un sistema como el que realiza la obra 
musical, el todo y las partes no pueden ser considerados separadamente. 
El principio hologramático va más lejos, indicando que la parte y el todo se 
encuentran integrados el uno dentro del otro; que se contienen recípro-
camente, constituyendo juntos, alegóricamente, un conjunto de Mandel-
brot: el todo se ve inscrito en la parte. En materia de música, este principio 
establece una coordinación orgánica entre la micro y la macro-forma. Así, 
en la elección de los materiales sonoros de la obra, la forma se encuentra 
ya inscrita en ellos como una suerte de anagrama. Esto es muy importante 
para comprender las diferencias de concepción de la serie entre la música 
dodecafónica y el serialismo integral, como podemos inferir de la siguiente 
citación de Anton Webern: “nuestras series –las de Schönberg, las de Berg 
o las mías– son por regla general el resultado de una idea que se encuentra 

Figura 2. Esquema de retroacción/recursión. 
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en relación con una visión de la obra concebida como un todo” 19 (Webern, 
1932: SP). Es decir, encontrada la serie, la obra estaba ya resuelta en la 
imaginación del compositor. Esto fue imposible para el serialismo integral, 
debido al número millonario de posibilidades que resultaba de su técnica 
combinatoria. 
Si en la parte ya se encuentra el todo, quiere decir que éste polariza las 
ideas, las imágenes, las acciones y los comportamientos a venir, los que se 
galvanizan en función de la forma. 

Conclusión 

Los tres principios mencionados, la dialógica, la retrogresión/recursión y la 
hologramática, constituyen tres criterios importantísimos de elucidación del 
fenómeno musical, complementando las visiones aportadas por la semiología 
musical y la musicología. Poniendo de relieve la necesidad de otra forma de 
aprehensión de la música, la filosofía de la complejidad deberá abrirse camino al 
porvenir entre las teorías tradicionales, demostrando que, en materia de música, 
es imposible una actitud hermenéutica de separación entre el sujeto que estudia 
y el objeto estudiado. Los que en esta área del quehacer humano trabajamos, 
debemos estar preparados para enfrentarnos a la ambigüedad de fronteras, 
trabajando entre la verdad, la plausibilidad y la ficción de forma pragmática y sin 
ningún preconcepto, recordando a Aristóteles, que, en la Poética, aconsejaba 
preferir siempre la ficción plausible a la verdad sin convicción. 

La música es compleja porque funciona sobre dialógicas que no pueden 
resolverse en síntesis y que tornan inoperante toda tentativa de dialéctica o de 
causalidad. Admitir esto último permitiría a la musicología dejar de ser un discurso 
para eruditos, de manera de centrarse en la verdadera comprensión del acto 
musical. 
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Resumen 

El teatro independiente es una nueva forma de hacer y conceptualizar el teatro que 
surge en Buenos Aires a fines del año 1930, de la mano de Leónidas Barletta (1902-
1975) y su Teatro del Pueblo. Su propósito fue distanciarse de tres elementos: el ac-
tor cabeza de compañía, el empresario comercial y el Estado; y su nacimiento implicó 
cambios en materia de poéticas, formas de organización grupal, vínculos de gestión 
con el público, militancia política y teorías estéticas. El propósito de este trabajo es 
realizar aportes para la elaboración de una futura historia integral del teatro indepen-
diente. 

Palabras clave 

Teatro, independiente, Barletta, historia, Buenos Aires. 

Contributions to the history of independent theater of Buenos Aires. 

Abstract 

Independent theater emerged in Buenos Aires in the late 1930s, providing a new form 
of producing and conceptualizing staged drama, along with key figures such as Leóni-
das Barletta (1902-1975) and his People’s Theater. Independent productions aimed to 
distance theater from three traditional elements: the actor as company manager, the 
commercial businessman, and the State. The emergence of this new type of theater 
implied changes in poetic arts, group organization, audience rela-tionships, political 
militancy, and aesthetic theories. This article seeks to contribute to a future integral 
history of independent theater. 

Keywords 

Theatre, independent, Barletta, history, Buenos Aires. 
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¿Qué es el teatro independiente? 

El teatro independiente surgió en Buenos Aires de la mano del escritor y perio-
dista Leónidas Barletta (1902-1975) y su Teatro del Pueblo, creado el 30 de no-
viembre de 1930. Si bien ya desde mediados de la década del 1920 se habían 
llevado a cabo algunos intentos por conformar un teatro independiente, a partir 
de la fundación de los grupos Teatro Libre (1927), TEA –Teatro Experimental Ar-
gentino– (1928), La Mosca Blanca (1929) y El Tábano (cf. Ordaz, 1957: 207-208), 
el Teatro del Pueblo fue la primera tentativa que alcanzó continuidad en el 
tiempo. De esta manera, la crítica especializada coincide en considerar al Teatro 
del Pueblo como el “primer teatro independiente de Buenos Aires”. Además, este 
sintagma había sido colocado en los programas de mano y en las entradas de la 
agrupación “después de algunos años de labor” (Marial, 1955: 17), dando cuenta 
de la pretensión de originalidad del grupo de Leónidas Barletta, quien, no obs-
tante, había integrado los intentos anteriores. 

El acta fundacional del Teatro del Pueblo fue firmada en marzo de 1931 por su 
director, Leónidas Barletta; los actores Joaquín Pérez Fernández, Pascual Nacca-
rati, Hugo D’Evieri y José Veneziani; y la actriz Amelia C. Díaz de Korn. 

En la Argentina, distintos teóricos reconocidos (Luis Ordaz, 19461; José Marial, 
1955; Osvaldo Pellettieri, 1990, 1997, 2006; Jorge Dubatti, 2012, entre otros) han 
caracterizado al teatro independiente. 

Para nuestro trabajo, optamos por la definición de Jorge Dubatti, quien sostiene 
que el teatro independiente diseñó “tres grandes enemigos: el actor cabeza de 
compañía, el empresario comercial, el Estado” (2012: 82), y describe esta práctica 
como “una nueva modalidad de hacer y conceptualizar el teatro, que implicó cam-
bios en materia de poéticas, formas de organización grupal, vínculos de gestión 
con el público, militancia artística y política y teorías estéticas propias” (81). Algu-
nos de estos cambios tuvieron que ver con la pretensión de horizontalidad entre 
los integrantes de cada grupo, el deseo de realizar un “buen” teatro, la elección 
de un repertorio compuesto tanto por clásicos dramaturgos universales como por 
nuevos autores argentinos, y la filiación política afín a la izquierda, entre otros. 
Sin embargo, no todos los grupos que integraron el movimiento de teatro inde-
pendiente, llevaron a cabo las mismas decisiones. 

Elegimos seguir la caracterización de Jorge Dubatti, entonces, tanto por su sin-
tética sistematización de la práctica como por su flexibilidad, ya que entendemos 
que el teatro independiente no fue homogéneo ni en sus comienzos ni a lo largo 

                                                             

1 En el presente trabajo, citamos la edición de 1957. 
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de los años. Por el contrario, creemos que el movimiento de teatro independiente 
se mostró, desde sus inicios, como un enraizado complejo y rico en su diversidad. 

El uso histórico del concepto de “teatro independiente” 

Sobre la utilización histórica del término “teatro independiente” no hay acuerdo 
entre los investigadores. Osvaldo Pellettieri sostiene que “lo acuñó primero, en 
1947, Luis Ordaz, autor del primer libro dedicado a esta realidad escénica: El tea-
tro en el Río de La Plata” (cit. Ciurans, 2004: 89). No obstante, José Marial ya había 
advertido que, si bien no era fácil dar con el momento exacto de la generalización 
de la palabra “independiente”, el Teatro del Pueblo había sido el primero “que 
colocó a modo de subtítulo teatro independiente después de algunos años de la-
bor, Primer Teatro Independiente en Buenos Aires, decían sus programas y entra-
das” (1955: 17). Esta afirmación indicaría que el uso del término “teatro indepen-
diente” sería posterior a 1932. Sin embargo, esto no fue así. 

En el número 4 de la revista Metrópolis –primer órgano difusor que tuvo el Tea-
tro del Pueblo, según lo estipulado en sus estatutos–, fechado en agosto de 1931, 
se afirmó en el reverso de la portada: “Teatro del Pueblo ha realizado ya dos ex-
periencias públicas estrenando en Villa Devoto y Villa Luro, Comedieta burguesa 
de Álvaro Yunque, y La madre ciega y El pobre hogar, de Juan Carlos Mauri. 
Queda, así, inaugurado el Teatro Independiente” (1931). Sin embargo, tampoco 
puede decirse que ésta haya sido la primera vez que se utilizó este concepto, ya 
que fue en marzo de 1927, en la revista Claridad. Tribuna del pensamiento izquier-
dista –que dirigía Antonio Zamora y de la cual Leónidas Barletta era secretario de 
redacción y colaborador–, cuando ubicamos la aparición original del término. 

Así, dentro de esta revista del grupo de Boedo2, en un extenso artículo sin firma 
titulado “Algo más sobre teatro”, se expresa: 

El golpe sería fundar aquí un teatro independiente. Algo completamente distinto y que 
no tuviera ningún punto de contacto con el teatro oficial. Lo que arruina al teatro oficial 
es el negocio. Todo es interesado y burocrático allí. El mercantilismo de los empresa-
rios ahoga las mejores intenciones. Las empresas teatrales no son empresas de arte, 
sino empresas comerciales. No se mira el aspecto artístico de una obra, sino su aspecto 
financiero. No hay que esperar nada de las promesas de Carcavallo o de Mertens, nada, 
absolutamente nada. Estos quieren, como los otros, ganar plata y si es posible “hacer 
un poco de arte”. Pero el arte y el negocio son cosas antitéticas (1927).  

                                                             

2 En la década del 1920, un debate literario sobrevolaba Buenos Aires: Boedo versus Florida. Así, mientras el 
grupo de Boedo abogaba por un arte con fines sociales accesible a todo el pueblo, el de Florida tenía una 
preocupación puramente estética. La publicación del grupo de Boedo fue Claridad, y la revista de Florida se 
llamó Martín Fierro. 
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Esa misma nota, en la que –entre otros– se nombra a Anton Giulio Bragaglia, 
fundador del Teatro Experimental de los Independientes (Teatro Sperimentale 
degli Indipendenti) en Italia, finalizó:  

Ahora preguntamos: ¿por qué aquí no se hace un ensayo semejante? ¿Por qué no se 
funda un teatro independiente de los demás teatros? ¿No hay aquí un núcleo de au-
tores, pintores, actores, artistas de verdad, que se junten inspirados por el mismo de-
seo y lleven a cabo la iniciativa? ¿No hay un núcleo desinteresado o por lo menos que 
posponga sus intereses inmediatos a los intereses artísticos? ¿Cómo es que siendo no-
sotros un pueblo culto no damos la menor prueba de cultura? (1927). 

Igualmente, en la misma revista, se transcribió, dos números más tarde (el 30 
de abril de 1927), la declaración de inicio del ya mencionado Teatro Libre, uno de 
los antecedentes del Teatro del Pueblo. La misma estaba presentada de la si-
guiente manera: “Publicamos a continuación las bases que acaba de lanzar un 
grupo cuyos propósitos consisten en organizar aquí un teatro independiente. De-
bido a que nosotros llevamos una buena parte de esta iniciativa, omitimos todo 
comentario” (1927). Y más adelante, previo a que se declare constituido el Teatro 
Libre y se detallen sus fines inmediatos, los firmantes –Leónidas Barletta, Elías 
Castelnuovo, Guillermo Facio Hébequer, Octavio Palazzolo, Augusto Gandolfi He-
rrero, A. Vigo, A. Yunque, H. Ugazio– expresaron: 

Frente a ese estado de indiferencia por cuanto signifique ideas fundamentalmente re-
novadoras; en presencia de la perversión y relajamiento que caracteriza a nuestro tea-
tro, cuya obra, huérfana de toda intención artística, contribuye a desorientar y enve-
nenar el gusto del público, se impone la creación de un teatro independiente, que 
desarrolle su acción libre de toda traba, y desvinculado en absoluto de lo que consti-
tuye hoy el teatro oficial (1927). 

Como vemos, la iniciativa por conformar un teatro independiente y la utilización 
del mismo concepto se dan varios años antes de la fundación del Teatro del Pue-
blo; en principio, desde 1927. 

Las razones del inicio del teatro independiente 

Los motivos de la iniciación del teatro independiente fueron varios, no hubo una 
única razón, sino que se dio una combinación de factores. En primer lugar, fue 
una reacción frente a la escena del teatro comercial de la década del 1920, cuyas 
características no agradaban a Barletta ni a sus compañeros del grupo Boedo (mu-
chos de los que habían compartido la redacción de Claridad también interven-
drían en el Teatro del Pueblo). Ese contexto teatral estaba mayormente ocupado 
por obras del denominado género chico (revistas, sainetes), producidas por em-
presarios con el fin de ganar dinero. En este sentido, Carolina González Velasco 
manifiesta lo primordial que era el rédito económico en la escena comercial y 



Panambí n. 2 Valparaíso jun. 2016 ISSN 0719-630X. 47-62. 

51 

observa que los empresarios “procuraron atraer al público utilizando variadas es-
trategias” que no se vinculaban con la calidad artística del espectáculo, sino que 
se basaban en “la incorporación de novedades en las funciones, la diversificación 
de los precios de las entradas, la reorganización a diario de la cartelera, la remo-
delación de las salas y la entrega de volantes publicitarios” (2012: 15). 

A su vez, los artistas e intelectuales que conformaron el teatro independiente, 
estaban al tanto de las novedades de la vanguardia artística que estaba suce-
diendo en Europa. Ese también fue un motor para transformar el teatro de Bue-
nos Aires. 

Por otra parte, Rubens Bayardo sostiene que los primeros grupos de teatro in-
dependiente “surgieron en los años treinta cuando por efecto de la crisis las dos 
terceras partes de los actores quedaron desocupados” (1990: 35). En esta línea, 
Carlos Fos cataloga el surgimiento del teatro independiente como una “respuesta 
a distintas necesidades de sectores dinámicos del campo intelectual a fines de la 
segunda mitad del siglo XX” que, “vinculados a la izquierda desencantada por la 
defección del socialismo parlamentario, creían que era una imposición pararse 
ante el nuevo contexto, surgido luego de la grave crisis del capitalismo global, en 
1929” (2009: 307). 

Si bien, como ya vimos, las intenciones de conformar un teatro independiente 
se venían arrastrando desde hacía algunos años, es factible observar que todas 
las razones del nacimiento del teatro independiente que dan los teóricos, tanto 
las vinculadas al contexto teatral en la ciudad, como las relacionadas a la crisis 
social que atravesaba el mundo, implicaron un marcado posicionamiento ideoló-
gico de izquierda de parte de los artistas.  

Leónidas Barletta también ofreció su mirada, en 1931, sobre cómo y por qué se 
gestó el Teatro del Pueblo, puntapié inicial para la conformación del teatro inde-
pendiente en Buenos Aires. El director presentó a su teatro como una forma ar-
tística nueva que llegaba para dar nivel a un contexto teatral que, a su criterio, se 

hallaba en ruinas. De este modo, en el número 1 de Metrópolis, afirmó: “… no 
tenemos teatro argentino. Lo poco de bueno que hay aquí, es material de museo, 
cosa del pasado que sólo puede interesarnos en ese sentido y que huele a sebo 
de velorio”. Al mismo tiempo, advirtió: “Para ese teatro de arte que se ambiciona, 
hemos contribuido fundando Teatro del Pueblo. Puede ser el peldaño inicial para 
alcanzar lo que se desea” (Barletta, 1931). 

Barletta sostuvo esta postura durante toda su carrera. En la década siguiente, 
por ejemplo, volvió sobre el tema, considerando que el movimiento de teatro in-
dependiente había sido producto de la “desesperación de tener que padecer un 
teatro comercial de tan menguados valores y propósitos” (1945). Así, retomó las 
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viejas críticas a los autores, actores y escenógrafos del teatro comercial, y denun-
ció la falta de directores, aduciendo que, en ese contexto negativo, “sin haber 
logrado una significación, el teatro se sintió morir”. A su vez, para Barletta, esta 
crisis del teatro comercial se vinculó directamente con la falta de entusiasmo de 
las autoridades por el arte, a las que no les resultaba productivo construir teatros. 
De modo que, ante estas necesidades, se fue forjando el teatro independiente, 
que  

… en 15 años ha dado sus frutos. Un núcleo de poetas de la escena, de categoría que 
desconocen los de la escena comercial; un plantel de artistas, a veces, quizás menos 
actores, pero siempre mucho más artistas que los del teatro comercial; directores sin 
otras limitaciones que la falta de medios y su mayor o menor capacidad artística; de-
coradores, electricistas, modistos, maquilladores, sin los prejuicios de la vieja escena 
(Barletta, 1945). 

Elementos fundantes del Teatro del Pueblo 

El 21 de marzo de 1931, Leónidas Barletta y su equipo firmaron el acta funda-
cional oficial del grupo. Se ignora dónde están los documentos originales, pero, al 
día de hoy, se puede acceder a parte de los estatutos a través de Raúl Larra y su 
libro Leónidas Barletta. El hombre de la campana, de 1978. Como ya hemos ma-
nifestado (cfr. Fukelman, 2013b), las ideas que están expresadas allí forman las 
bases sobre las que se concibió al Teatro del Pueblo y, posteriormente, aunque 
con matices, a los demás grupos que conformaron el movimiento de teatro inde-
pendiente. 

En el artículo 2º, el Teatro del Pueblo manifiesta tener el objetivo de “Experi-
mentar, fomentar y difundir el buen teatro, clásico y moderno, antiguo y contem-
poráneo, con preferencia al que se produzca en el país, a fin de devolverle este 
arte al pueblo en su máxima potencia, purificándolo y renovándolo” (Larra, 1978: 
81). 

En este apartado son varios los elementos a tener en cuenta. En primer lugar, 
la predilección por los autores nacionales. En segundo lugar, la idea de pureza que 
sostuvo Leónidas Barletta y que lo enmarcó como un “artista ilustrado”. Jorge 
Dubatti utiliza este concepto para denominar al “creador teatral que considera 
que su trabajo lo acerca al conocimiento de la verdad, lo hace puro en su ética y 
le permite saber más que el espectador, al que debe mostrarle el camino co-
rrecto” (2012: 83). En tercer lugar, advertimos la utilización del verbo “experi-
mentar” y las diferentes connotaciones que se desprenden del término “experi-
mental”. Si bien, en la revista Metrópolis, los vocablos “experimental” e “indepen-
diente” funcionaban como sinónimos, no remitían exactamente a lo mismo. En 
este sentido, Dubatti sostiene que, cuando en los años 1920 comenzó a haber un 
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rechazo del teatro comercial y una defensa del “teatro de arte”, esta fue repre-
sentada por tres líneas diferentes. Las primeras dos líneas fueron: “la de los ‘pro-
fesionales’, que persiguen, a la par, alta calidad artística y rentabilidad del trabajo 
teatral” y “la de los ‘experimentales’ que buscan una ‘vanguardia artística’ sincro-
nizada con Europa, sin pensar en los resultados de taquilla, a pura pérdida e in-
vestigación por el arte y un público minoritario” (2012: 69). A su vez, la tercera de 
estas líneas sería la que definió el accionar de Barletta y de quienes intentaron 
llevar a cabo un teatro independiente: 

… la de los “experimentales” de izquierda o filoizquierdistas, a los que mueve el deseo 
de una “vanguardia política”, también al margen del lucro, pero cuyo teatro busca pro-
ducir transformaciones en la sociedad y propicia las ideas de progreso y revolución, un 
teatro que optimiza sus posibilidades pedagógicas para favorecer el advenimiento de 
la revolución y una sociedad sin clases y para ilustrar al “proletariado” nacional (Du-
batti, 2012: 69). 

Asimismo, en este segundo artículo, también vemos la devolución del arte al 
pueblo como el gran principio de Romain Rolland y la pretensión de los artistas 
de realizar un “buen teatro”, concepto relacionado al “teatro de arte” y a la ri-
queza estética. Es decir, en estos primeros lineamientos se observa el distancia-
miento de la visión del teatro como pura diversión, pasatiempo o simple producto 
del intercambio comercial, y se deja en claro que el teatro debe tener calidad 
artística –además de funcionalidad didáctica. Para esto, los estatutos expresan 
que se podría recurrir tanto a dramaturgos clásicos del teatro universal, como a 
autores nacionales aún desconocidos.  

Por otro lado, en su acta fundacional, el Teatro del Pueblo se denomina inde-
pendiente. Así lo enuncia su artículo 4°: “El Teatro del Pueblo es independiente y 
no podrá aceptar subvenciones en dinero efectivo ni ninguna clase de vínculo o 
negocio con el Estado, empresas comerciales o personas que traben su libre desa-
rrollo o acción” (Larra, 1978: 81). A pesar de esta afirmación, el Teatro del Pueblo 
aceptó las tres salas que el Estado le cedió. Una de ellas, la más importante, fue 
la del edifico de Corrientes 1530, otorgado en concesión al Teatro del Pueblo por 
veinticinco años, para fines artísticos y culturales, mediante la Ordenanza 8612, 

de 19373. Al respecto, Dubatti afirma que el grupo “se cuidará de dejar en claro 
una y otra vez que esos acuerdos nunca determinaron ningún tipo de obligación 
política, moral o estética con los gobiernos de turno” (2012: 80) y advierte al ar-
tículo 9º como una supuesta redención anticipatoria sobre el tema: “Siendo su 
misión, puramente artística como excitante espiritual. El Teatro del Pueblo es 

                                                             

3 Esta ordenanza se vio derogada mucho tiempo antes de cumplirse el plazo, en diciembre de 1943, cuando 
la Municipalidad expulsó al conjunto de Barletta del edificio y dispuso la creación del Teatro Municipal de 
Comedia (hoy Teatro Municipal José de San Martín). 
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ajeno a toda tendencia política, religiosa o filosófica” (Larra, 1978: 81). Empero, 
en la práctica, los hechos no siempre se relacionaron de manera lineal con el re-
glamento, ya que en la revista Metrópolis, que difundió las actividades y pensa-
mientos del Teatro del Pueblo durante 1931 y 1932, se hizo campaña explícita por 
una fórmula presidencial: la de Lisandro de la Torre y Nicolás Repetto (por la 
Alianza Demócrata Socialista). De esta manera, en la contratapa del número sexto 
de la revista, de octubre de 1931, se expresó: “Si después de trabajar diez años 
por la cultura del país, nuestra palabra tiene algún valor, decimos al pueblo: no 
puede oponerse a la reacción otra fuerza política que la de la alianza demócrata-
socialista. Votad por De la Torre, Repetto. Contribución de Metrópolis, a la solu-
ción del problema político” (1931). 

En el artículo 5°, por su parte, se expresa: 

Considerando que el teatro comercial y negándose a la representación de las obras de 
aquellos envileciendo en la mayoría de los casos, la mentalidad y el sentimiento del 
pueblo, al margen de todo ideal, el Teatro del Pueblo reducirá a lo estrictamente indis-
pensable sus relaciones con las organizaciones teatrales, comerciales y gremiales, 
prohibiéndose el ingreso de los actores y auxiliares del teatro comercial y negándose 
la representación de las obras de aquellos autores que solo vieron en el teatro una 
provechosa industria (Larra, 1978: 81).  

Aquí vemos la existencia del binarismo teatral planteado en los estatutos del 
Teatro del Pueblo: un actor no podía trabajar al mismo tiempo en el teatro co-
mercial y en el independiente, y se negaba la inclusión de obras que –por más que 
tuvieran calidad artística– hubiesen tenido lugar en el mercado. Esta dicotomía se 
comenzó a romper para muchos artistas del Teatro del Pueblo luego del estreno 
de la película Los afincaos (1941), que dirigió el propio Barletta (quien nunca cam-
bió de postura), cuando surgió el debate sobre la profesionalización de la actua-
ción y se generó la partida de muchos de los integrantes del grupo. 

Sin embargo, y en línea con lo que enunciamos anteriormente sobre la hetero-
geneidad del movimiento de teatro independiente, esta dicotomía nunca existió 
para otros elencos. Por ejemplo, el Teatro Íntimo fue fundado en 1935 por Mila-
gros de la Vega y Carlos Perelli, dos reconocidos artistas de la escena comercial 
de Buenos Aires.  

Por otra parte, el capítulo quinto de los estatutos se titulaba “del capital” y ex-
presaba, en su artículo 2°: 

Hasta tanto el Teatro del Pueblo tenga que luchar contra el ambiente de hostilidad que 
se hace a toda manifestación de cultura, todos los miembros desempeñarán gratuita-
mente sus cometidos; pero habiendo capital la asamblea, de acuerdo con la proposi-
ción del Administrador y Delegados resolverá una retribución por modesta que ella 
sea, con la designación del viático, pues todo trabajo ha de ser remunerado aun 
cuando el beneficio no haga de esto una finalidad (Larra, 1978: 81-82).  
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Como vemos, los postulados estatutarios no contemplaban la práctica teatral 
como recurso para ganar dinero, sino que los actores tenían que trabajar de otra 
cosa. En palabras de Carlos Fos, “Barletta peleaba por un proyecto que se alejara 
de la búsqueda de la gloria individual y del provecho material, ya que consideraba 
que ambas eran un impedimento para cumplir con la meta de contribuir a crear 
la vida espiritual que todo pueblo culto necesita” (2009: 312-313). De hecho, él 
mismo, en paralelo con sus actividades literarias y teatrales, fue boxeador y des-
pachante de aduana en el puerto de Buenos Aires. 

En síntesis, lo que observamos en los estatutos es la pretensión de ofrecer un 
teatro de arte y popular: brindar “buen teatro” al pueblo, con contenido social, 
con el propósito de educarlo y de enriquecer la escena teatral en general, ya sea 
a través de la divulgación de los clásicos o de la promoción de dramaturgos nova-
tos. Este desafío implicaba el hecho de hacer teatro de manera independiente de 
los escenarios comerciales y del Estado, alejándose del objetivo de obtener rédito 
económico. 

Estos estatutos pudieron cumplirse (o, al menos, estar cerca de hacerlo) al dar 
lugar en su escenario a autores como el argentino Roberto Arlt (figura referencial 
del Teatro del Pueblo desde sus inicios) y a versiones con buenas traducciones de 
dramaturgos europeos y norteamericanos. Algunas de las obras representadas a 
lo largo de los años fueron El mercader de Venecia (William Shakespeare), La 
fiesta del Hierro (Roberto Arlt), Feliz viaje (Thorthon Wilder), El abanico (Carlos 
Goldoni), Ida y vuelta (Francisco Defilippis Novoa) y La máquina de sumar (Elmer 
Rice). 

Además, el carácter artístico integral que llevó la agrupación, sobre todo mien-
tras ocupó la sala de Corrientes 1530, su época más fructífera (abarcó teatro, 
danza, pintura, fotografía y la publicación de la revista Conducta –de 1938 a 
1943), permitió consumar su objetivo y concebirse como un centro cultural. Sin 
embargo, no le fue sencillo “llegar con tal iniciativa a las capas populares, ya que 
al igual que la izquierda histórica a la que pertenecía, quedó divorciado de ellas al 
no poder responder con acierto a los nuevos desafíos del cambiante panorama 
social argentino” (Fos, 2009: 314). En este sentido, el Teatro del Pueblo, por más 
popular que haya tratado de ser, fue un movimiento de clases medias. 

El actor del Teatro del Pueblo 

Una vez instaurado el teatro independiente, el rol de los actores y las actrices 
fue cambiando. No obstante, ya antes de que comenzara el movimiento, se ha-
bían hecho pedidos de modificaciones en las actuaciones, desde las páginas de 
Claridad. El más elocuente fue la abolición de la declamación, herramienta muy 
utilizada en la década del 1920. 
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A partir de testimonios de Leónidas Barletta y de algunos actores que estuvieron 
bajo su dirección, podemos ver ciertas prácticas que se llevaron a cabo en el Tea-
tro del Pueblo. Si bien muchas de estas también se realizaron en otros teatros 
independientes, preferimos circunscribirlas al grupo pionero para no borrar las 
diferencias que tanto enriquecen al movimiento. 

En enero de 1940, Barletta formuló, en una nota al periódico Hora, los cambios 
que se habían llevado a cabo, en materia de escena, desde la creación del Teatro 
del Pueblo. Sobre las nuevas formas de comportarse de los actores y actrices, 
expresó: 

La supresión de las primeras figuras: “capocómicos”, las “primadonnas”, etc. 

La supresión de los “característicos”, especialistas en determinados papeles, damitas, 
galanes, ancianos, traidores, criados, etc., que constituían una rémora del arte de re-
presentar. 

La supresión del saludo final al auditorio. 

La supresión de la discusión de la obra por parte del actor 

Y en relación a otros aspectos del espectáculo que, por decantación, también 
afectaban a los artistas, el director advirtió sobre:  

La supresión del viejo sistema del apuntador en su consueta. 

La supresión del peluquero y maquillador. 

La supresión de las candilejas y de luz blanca. 

La supresión del decorado realista 

(Barletta cit. Fos, 2009: 311). 

Años más tarde, en su libro en Manual del actor, de 1961, Barletta insistió sobre 
las instrucciones que debía seguir el actor. En este caso, presentó el “Decálogo 
del cómico que se respeta”: 

1° Para merecer actuar en un tablado por encima de la cabeza de sus semejantes, el 
actor tratará de ser un arquetipo, físico y moralmente. 

2° Por respeto al público, a quien se debe, cultivará inexorablemente la puntualidad. 

3° No pervertirá sus labios con palabras groseras y los negará a la murmuración. 

4° No llevará al teatro problemas personales, dejará en su casa su carácter y degollará 
la vanidad por el camino. 

5° Durante toda su vida artística sentirá el orgullo supremo de no haber abandonado 
nunca una función anunciada. 

6° Será modesto, serio, resistirá la tentación de actuar para ser visto, y considerará el 
escenario con el respeto que merece un lugar de trabajo. 
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7° Estudiará con lealtad el texto, respetará al autor y se someterá al director, que es el 
autor del espectáculo, con ejemplar disciplina. 

8° Interpretará con sinceridad para el público y no lo engañará con habilidades. 

9° No se pagará del aplauso y preferirá la estimación que la admiración. 

10° Comprenderá que actúa con la responsabilidad de un maestro porque el teatro es 
la gran escuela del mundo al servicio de la Humanidad. 

(Barletta, 1961: 137). 

Por otro lado, algunos de los primeros actores que formaron parte del teatro 
independiente, provenían de cuadros filodramáticos, es decir, de “grupos forma-
dos por voluntariosos vecinos, de inestable continuidad, que con esfuerzo y por 
lo general escasa idoneidad artística, desde principios del siglo XX, se reunían en 
clubes de barrio, salas de sindicatos, sociedades de fomento o centros políticos 
para llevar adelante un proyecto teatral que casi nunca superaba una única fun-
ción” (Perinelli, 2014: 37). En estos cuadros se solían llevar a cabo obras que ya 
habían sido estrenadas en el teatro comercial. Fue en los elencos filodramáticos, 
entonces, donde “surgieron actores que, más allá de la coyuntura de la militancia 
[muchos provenían de sindicatos clasistas relacionados con el socialismo y el mo-
vimiento libertario], quisieron profundizar esta experiencia creativa sin abando-
nar sus principios ideológicos” (Fos, 2009: 318). 

Carlos Fos entrevistó a tres de ellos, y el material brinda testimonio sobre sus 
experiencias cuando les tocó trabajar con Barletta. Marcos Verón, que ingresó en 
1934 al Teatro del Pueblo, manifestó:  

Barletta odiaba la pereza intelectual y la indecisión como forma de vida. … fue en 
mis tres años con el maestro donde comprendí que la voluntad y la contracción a la 
formación eran requisitos imprescindibles para crecer. Otro punto que recuerdo es la 
relevancia que le daba a la observación del mundo que nos rodea. Para ello debíamos 
entrenar la mirada y registrar los detalles de los gestos de los seres humanos y aún de 
los animales y las plantas (Verón cit. Fos: 320). 

Alicia Velkamp, por su parte, sostuvo:  

Me habían hablado del Teatro del Pueblo en Ensenada y hacia allí partí. Me atraía su 
manifiesto, en el que se establecía que la clase obrera sería su público principal y que 
su objetivo era utilizar la práctica escénica como mejor vehículo para llevar al pueblo 
las mejores manifestaciones de arte, reservadas hasta entonces a las minorías, y difun-
dir en las masas obreras las nuevas ideas. … Un día, apareció Leónidas Barletta a dar-
nos un seminario y realmente este encuentro significó una bisagra en mi vida. Tenía 
un concepto muy claro de la mujer en el teatro. Sabía que muchas, en los ámbitos 
comerciales, eran buscadas más por su belleza que por sus dotes actorales, y odiaba 
esta situación. Más que un método u observaciones muy precisas para la representa-
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ción, obtuve en ese encuentro una lección de ética y de respeto al público y a los com-
pañeros de elenco. No caer en autocomplacencia ante el aplauso, tener disciplina en 
los ensayos, puntualidad en cada acto relacionado a la vida artística. Y, en cuanto a 
técnica, debo agradecer que tuve las primeras herramientas para respirar correcta-
mente, que luego pulí (Velkamp cit. Fos: 321-322). 

Irene Vela, quien luego fue actriz del grupo La Cortina y se transformó en una 
reconocida exponente del teatro independiente de los años cuarenta, afirmó:  

Mi recorrido por la escuela de Barletta fue muy interesante, ya que tuve un período de 
formación casi escolástico. Con un acercamiento didáctico y simple, revisábamos 
desde el uso del cuerpo en escena hasta el concepto mismo de la risa. Era muy severo 
con ciertos principios no negociables, como la sinceridad frente al público y la respon-
sabilidad que implicaba nuestra elección como artistas. Quería que el carácter de actor 
fuera merecido por nuestro comportamiento, dentro y especialmente fuera del esce-
nario. Y sentirse orgulloso de la profesión, que debía sostenerse con decoro y entrega 
(Vela cit. Fos: 322-323). 

Osvaldo Pellettieri, por otro lado, manifiesta que Leónidas Barletta no creía en 
la formación de actores, sino que decía que “simplemente cualquiera, si se salía 
de sí mismo, si conseguía vencer al burgués que tenía dentro, podía actuar”, he-
cho que el investigador encuadra como “un error garrafal que los integrantes del 
teatro independiente posterior comprendieron: Alejandra Boero, Pedro Asquini, 
Onofre Lovero, Oscar Ferrigno, empezaron a crear escuelas de formación de ac-
tores” (cit. Ciurans, 2004: 90). 

Asimismo, como ya hemos advertido (Fukelman, 2013a), si bien el actor del tea-
tro independiente tenía como premisa ser un “igual” para con los demás, es decir, 
se suponía que su vínculo era democrático y que las decisiones se tomaban de 
forma horizontal, en el Teatro del Pueblo este postulado no funcionó rigurosa-
mente, sino que los actores estuvieron supeditados a la fuerte figura de su direc-
tor, hecho que causó no pocos inconvenientes: “La férrea conducción del Teatro 
del Pueblo por parte de Barletta, y la poca capacidad de debate sobre los princi-
pios fundantes que aquel había establecido, fueron algunos de los motivos de la 

primera diáspora que sufre el elenco en 1943”4 (Fos, 2009: 313). 

Breve panorama sobre la heterogeneidad del movimiento 

No todos los grupos de teatro independiente se abocaron a los mismos temas 
ni tuvieron las mismas reglas. Si bien, desde ya, la esencia de la práctica teatral 
independiente los alcanzó a todos, hubo distintos enfoques entre ellos. 

                                                             

4 Esta separación, como ya habíamos mencionado, también tuvo su base en el desacuerdo entre el director 
y algunos actores, porque ellos querían comenzar a vivir de la actuación. 



Panambí n. 2 Valparaíso jun. 2016 ISSN 0719-630X. 47-62. 

59 

El Teatro Juan B. Justo, nacido en los coros del Partido Socialista bajo el nombre 
Agrupación Artística Juan B. Justo, tuvo como particularidad el especial trabajo 
que realizó con los elencos infantiles y juveniles, que estuvieron a cargo de Enri-
que Agilda, artista que también fue director del grupo mayor. Por otro lado, así 
como dijimos que los artistas del teatro comercial, Milagros de la Vega y Carlos 
Perelli, fundaron su propio grupo de teatro independiente, el mismo Perelli tam-
bién participó del Teatro Juan B. Justo, dirigiendo algunas puestas en escena. 

El teatro IFT, que se constituyó como tal en 1940, pero cuyas bases se comen-
zaron a asentar desde 1932, también contó entre sus directores a integrantes del 
campo comercial. Tal fue el caso del famoso Armando Discépolo, quien llevó a 
cabo la dirección de Cuando aquí había reyes, de Rodolfo González Pacheco, en 
1947. Dicho sea de paso, este espectáculo representó la primera obra de un autor 
argentino que estrenó la institución judía. A su vez, el IFT actuó hasta el año 1957 
exclusivamente en idioma idish.  

El repertorio del Teatro Popular José González Castillo también tuvo sus parti-
cularidades. Por empezar, cuando el grupo estaba dirigido por José González Cas-
tillo y se llamaba como la peña en la que se situaba (Peña de Artistas Pacha Ca-
mac), el director y dramaturgo –también referente de la escena comercial– es-
trenó varias de sus piezas allí. Muchas de ellas fueron sainetes, uno de los géneros 
más defenestrados por Barletta. Igualmente, la peña se planteaba como un espa-
cio amplio, ya que, así como Alberto Vacarezza fue invitado a dar una conferencia, 
Leónidas Barletta también lo hizo. 

Con estos acotados ejemplos, que serán desarrollados en futuros trabajos, pre-
tendemos esbozar parte de la diversidad y la riqueza que envolvían al movimiento 
de teatro independiente. 

Un aporte distintivo del teatro argentino 

Si bien algunos teóricos entienden que el teatro independiente dejó de existir 
en 1969 (con el cierre del grupo Nuevo Teatro) o en la década del 1970, nuestra 
hipótesis sigue a la de Jorge Dubatti y se basa en sostener la continuidad del tea-
tro independiente hasta la actualidad: “Muchos son los méritos del Teatro del 
Pueblo, pero por sobre todo uno: creó desde la práctica y la teoría una nueva 
forma de asociación y producción teatral, el ‘teatro independiente’, con proyec-
ciones en la Argentina y en Latinoamérica hasta hoy” (Dubatti, 2012: 81). Empero, 
su continuación se dio con variantes, con cambios internos, hubo elementos que 
se preservaron y otros que se modificaron. 
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De este modo, el teatro independiente se constituyó en una “forma de produc-
ción y ética artística de relevante proyección en la escena argentina y latinoame-
ricana posterior, que constituirá la aportación más relevante de la Argentina en 
este período a la cartografía del teatro mundial” (62). 

El teatro independiente creció y se multiplicó sobremanera. Comenzó en 1930, 
con el Teatro del Pueblo (aunque ya vimos que los primeros intentos se remonta-
ron a algún tiempo atrás), y a éste le siguieron, en los primeros años, Teatro Pro-
letario (1932), Teatro Juan B. Justo (1935), Teatro Íntimo (1935), La Cortina 
(1937), Teatro Popular José González Castillo (1937), Tinglado Libre Teatro (1939), 
La Máscara (1939), Teatro Universitario de Arquitectura (1939), IFT (1940), Teatro 
Florencio Sánchez (1940), Espondeo (1941) y Teatro Libre de Buenos Aires (1944), 
entre otros. Ya en los años 1950, esta cantidad de grupos se había triplicado. Ade-
más, el movimiento se fue expandiendo desde Buenos Aires hacia otras provincias 
y ciudades populosas del país, como Córdoba, Mendoza, Salta, Santa Fe, Rosario 
(Provincia de Santa Fe) y La Plata (Provincia de Buenos Aires). Así, el teatro inde-
pendiente no sólo “se convirtió en columna vertebral del teatro argentino con-
temporáneo” (Ciurans, 2004: 89), sino que también llegó rápidamente a Uruguay 
y a otros países de Latinoamérica. 

En Uruguay, el teatro independiente llegó de la mano del grupo La Isla de los 
Niños, de Atahualpa Del Cioppo, donde trabajaron en conjunto con el Teatro del 
Pueblo argentino. Allí también se creó la FUTI –Federación Uruguaya de Teatros 
Independientes–, a partir de la fundación de la FATI –Federación Argentina de 
Teatros Independientes. En Colombia, a su vez, el investigador Carlos José Reyes 
da cuenta de transformaciones en la escena teatral de su país a fines de los años 
1950, cuando  

… surgió un movimiento más amplio y ambicioso que abarca los más diversos aspec-
tos de la producción del espectáculo teatral. Esta nueva etapa tuvo varios factores en 
su génesis […]. Los primeros festivales nacionales adquirieron una gran importancia, 
reunieron a muchos actores y directores […] que tenían plena conciencia de la necesi-
dad de convertir una actividad hasta el momento empírica y aficionado de los actores 
–que por demás montaban obras sólo como un divertimiento familiar– en un trabajo 
profesional de un nivel de calidad, a la altura del que se venía desarrollando en otros 
países de América Latina, como podían ser las naciones del Cono Sur, en particular 
Chile y Argentina. En efecto, la influencia de estos países sobre personas, grupos e ins-
tituciones, fue evidente. Las escuelas de teatro en formación, tanto en Bogotá como 
en Cali, constatan que el avance de la enseñanza y la práctica teatral independiente en 
Chile y Argentina podía ser tenido en cuenta para un mejor desarrollo de nuestra pro-
pia experiencia (Reyes, 1996: 2). 
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En Chile, asimismo, el teatro independiente había comenzado a gestarse ya en-
trada la década del 1940, a partir de la creación de los grupos universitarios Tea-
tro Experimental de la Universidad de Chile (TEUCH) y Teatro de Ensayo de la Uni-
versidad Católica (TEUC) (Rojo, 1984). 

Si bien –como hemos advertido– en cada lugar se aportaron elementos origina-
les propios de cada espacio y de cada grupo, la esencia del teatro independiente 
se ha mantenido vigente hasta hoy. Como afirma Luis Ordaz, su presencia e im-
portancia dentro del panorama teatral son irreversibles: “el movimiento de los 
escenarios libres no solo ha constituido el suceso más significativo de los últimos 
años en la escena argentina, sino que se trata de una etapa incorporada ya defi-
nitivamente a la cultura nacional” (1957: 316). 
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Escultura contemporánea chilena y biopolítica: 
análisis de la obra de Pablo Rivera*1 

Mauricio Bravo, U. de Chile / U. de Viña del Mar / U. C. Silva Henríquez 
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Resumen 

El artículo versa sobre la condición biopolítica de la escultura contemporánea chilena 
a través del análisis de la obra de Pablo Rivera. Puntualmente, se indaga cómo los pro-
cesos y las problemáticas tratadas por este escultor contribuyen a la formación de un 
nuevo espacio crítico para el arte chileno contemporáneo. Este renovado horizonte de 
criticidad sería la consecuencia directa de la tematización de los cambios en los siste-
mas de gubernamentalidad efectuados en Chile después del golpe militar de 1973. Se 
plantea que, en la escultura de Rivera, estos quiebres y rupturas encontrarían un me-
dio ideal para reflexionar su dimensión biopolítica. 

Palabras clave 

Escultura, arte contemporáneo, arte chileno, gubernamentalidad, Pablo Rivera. 

Contemporary Chilean Sculpture and biopolitics: analysis of the work of Pablo Rivera 

Abstract 

This article addresses biopolitical conditions in contemporary Chilean sculpture 
through an analysis of Pablo Rivera’s work. Specifically, it explores how this sculptor 
engages in processes and issues that contribute to the formation of a new critical space 
for contemporary Chilean art. This renovated horizon of criticism would prove the di-
rect consequence of portraying changes in Chile’s system of governmentality after the 
military coup of 1973. The article suggests that Rivera’s sculpture would become an 
ideal way to reflect on the biopolitical dimensions of such fractures and interruptions. 

Keywords 

Sculpture, Contemporary art, Chilean art, Governmentality, Pablo Rivera.  

                                                             

* Recibido: 15 de marzo de 2016 / Aceptado: 15 de junio de 2016. 

1 Artículo asociado a la investigación de tesis “Cuerpo y biopolítica en la escultura chilena y española en la 
década de 1980“, del Doctorado en Arte: Producción e Investigación de la Universidad Politécnica de Valen-
cia, y redactado en el marco del proyecto Fondart 83075 año 2015 “Escultura Contemporánea en Chile: 
Genealogía de una transformación". Este último proyecto está dirigido por Luis Montes Rojas y lo integran 
Sergio Rojas, Claudia Páez y Mauricio Bravo, con el patrocinio del Departamento de Artes Visuales de la Uni-
versidad de Chile. Una versión extendida será publicada en el libro resultante de este proyecto (Montes Ro-
jas, 2016). 
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Escultura contemporánea, gubernamentalidad y espacialización 

Entre las décadas de 1980 y 1990, la escultura chilena transita desde una mo-
dernidad de perspectiva extemporánea, dependiente de “una cosmovisión gran-
dilocuente de la naturaleza y de un enfoque antropológico y humanista en el su-
jeto americano” (Machuca, 2006: 15), hacia una objetualidad de orientación mi-
nimalista que privilegia las dimensiones conceptuales, críticas y políticas del arte 
contemporáneo. Esto no sólo confirma que ingresa en su fase “expandida”, de 
acuerdo con el conocido enfoque de Rosalind Krauss (1996), sino también y sobre 
todo que logra elaborar insumos expresivos que problematizan lo político desde 
una perspectiva que sospecha de su identidad narrativa, retórica y representacio-
nal. En efecto, en ese período, se configura con claridad un conjunto de produc-
ciones artísticas que pueden designarse por el apelativo de “escultura contempo-
ránea”, al actualizar sus objetos de análisis y de crítica en función de las mutacio-
nes del contexto. Dentro de este conjunto, sin embargo, la escultura de Pablo 
Rivera es al mismo tiempo precursora y señera, por incorporar una crítica am-
pliada respecto de los criterios formales y representacionales en uso hasta el mo-
mento. Esto es lo que vuelve relevante abordar la manera en que este artista chi-
leno se hace cargo de los problemas contemporáneos de espacialización ligados 
al biopoder. 

En efecto, si bien la condición contemporánea del arte se piensa en relación a 
fenómenos “universales” de globalización, internacionalización o mercado, entre 
otros (Fleck, 2014; Smith, 2012), y a procesos de desbordamiento o desdibuja-
miento de sus límites disciplinares (Giunta, 2014), la escultura chilena demanda 
otro tipo de acercamiento. En efecto, su condición contemporánea no parece res-
ponder sólo a evoluciones autónomas del campo artístico, sino también y más 
específicamente al ciclo de mutaciones sociales y políticas que el Golpe de Estado 
de 1973 inicia en nuestro país, como un caso anticipado e intensificado del re-
ajuste estructural neoliberal. Más allá de un mero recambio en los actores y las 
instituciones políticas, en efecto, “el desplazamiento del Estado por el Mercado 
como motor de desarrollo social” (Lechner, 2014: 339) altera sustancialmente las 
relaciones de poder, lo que, en la línea de interpretación de Michel Foucault, res-
pondería al tránsito desde lógicas políticas de representación y democracia parti-
cipativa hacia un régimen de gubernamentalidad empresarial basado en tecnolo-
gías de “explotación del conocimiento y de la vida” (Fumagalli, 2010: 19). 

Debido a que este régimen involucra formas sutiles de control de las subjetivi-
dades, se vuelve necesario leer las producciones artísticas en clave biopolítica, 
pensándolas como dispositivos bio-estéticos, es decir, como artefactos o agencia-
mientos maquínicos que rompen con los modos establecidos de producción de lo 
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viviente. Así como la teoría crítica se ve compelida a pensar “los múltiples some-
timientos que se producen y funcionan dentro del cuerpo social” (Foucault, 2003: 
32) a través de una “política reflexiva de los espacios” (1980: 12), el arte crítico 
hace suyos estos cuestionamientos. De esta manera, si en el modernismo los ar-
tistas se ven conducidos a interrogar el poder desde una perspectiva formal y 
simbólico-institucional, la condición contemporánea los lleva a cuestionar su 
identidad espacial, su régimen microfísico y su naturaleza biopolítica. El mayor 
coeficiente de criticidad de la escultura chilena contemporánea responde a que, 
por medio de sus experimentaciones tridimensionales, va desarrollando el análi-
sis espacializado de los dispositivos de poder y dominación que agencian subjeti-
vidad en el contexto experiencial global del neoliberalismo. 

Este proceso se inicia durante la dictadura militar (1973-1990), particularmente 
en las Facultades de Artes de la Universidad de Chile y de la Universidad Católica 
de Chile, pero es sólo en la post-dictadura que la escultura chilena logra generar 
las condiciones que le permiten inscribir su contemporaneidad, en especial me-
diante la obra y figura de Pablo Rivera. En la década del 1990, este escultor orienta 
su trabajo por una pregunta muy específica: las posibilidades de enunciación po-
lítica tanto de la escultura tradicional como de aquella que participa de la fase 
expandida o contemporánea de esta disciplina. En virtud de su oposición a la dic-
tadura militar, esta enunciación política es común a buena parte de los artistas 
del período. Sin embargo, Rivera introduce paulatinamente en ella el problema 
crucial de “lo escultórico”, el cual, en tanto topos desde donde se de-construyen 
los acontecimientos materiales e inmateriales que inciden cotidianamente en la 
formación de lo que somos, se orienta a reflexionar el espacio en tanto medio. 
Esto se hace visible en dos aspectos del trabajo de Rivera: el de la deconstrucción 
del paradigma vernacular, representativo y político, aparejada a una creciente crí-
tica de las tecnologías de poder o formas de gubernamentalidad neoliberal; y el 
del desmantelamiento de los dispositivos espaciales que garantizan la producción 
y dominación de la subjetividad en su proceso de constitución bioeconómica. 

La elaboración de un nuevo paradigma en la escultura chilena 

El contexto en el cual Pablo Rivera inicia su trabajo es el Chile de la dictadura, 
es decir, un país fuertemente intervenido por las fuerzas militares y cuyas institu-
ciones productoras de saber han sido desmanteladas y sometidas a una vigilancia 
programática. Dentro del medio artístico local, se producen cambios radicales en 
las perspectivas sobre las vanguardias, las que se re-interpretan desde la noción 
de post-vanguardias. Sin embargo, la categoría de representación sigue organi-
zando y orientando en lo fundamental los procesos de ruptura y transgresión, 
manteniéndose como interfaz dominante para reflexionar y determinar el coefi-
ciente crítico del arte en su relación con la política. Así, se entiende que la clausura 
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de la representación o su quiebre estarían relacionados con la ruptura de su so-
porte institucional, pues, como lo plantea Willy Thayer, “a partir de septiembre 
de 1973, ya no es posible considerar ninguna práctica como critica de la repre-
sentación ni como voluntad de presencia, debido a que no hay una representa-
cionalidad en curso sino, más bien, una escena sin representación” (2006: 16). 

En el campo de la escultura, los problemas son bastante diferentes. En los 1960 
e inicios de los 1970, ya estaba presente en Chile una noción expandida y concep-
tual de la escultura, la que realizaba la crítica más radical de su estatuto represen-
tacional y disciplinar. El corte sociopolítico abrupto que significa el Golpe de Es-
tado causa que esta escena se vea “súbitamente interrumpida y desvalorizada 
como trabajo artístico, de manera que prácticamente desaparece de las galerías 
y concursos” (Galaz, 2000: 46), mientras que se reposiciona aquella más identifi-
cada con una concepción disciplinar y esencialista. 

Pese a lo anterior, frente a las extremas realidades vividas en dictadura, en los 
1980 se retoma en parte la perspectiva experimental de principios de los 1970. 
Esta vez, sin embargo, la crítica de artistas como Mario Irarrázabal, Osvaldo Peña, 
Félix Maruenda o Juan Egenau no se dirige a los marcos institucionales que legiti-
man el ejercicio escultórico, sino a las relaciones de poder que traman y organizan 
el país en el momento, mediante una combinación de recursos estéticos tradicio-
nales y de lenguajes contemporáneos como la instalación y el objeto. Esto hace 
posible que la perspectiva esencialista de la escultura sea convertida a una noción 
de especificidad, cambiando por completo el sentido cerrado que se atribuye a 
su identidad disciplinar. 

De manera similar, la reactivación disciplinar que se vive en paralelo en la Uni-
versidad de Chile y en la Universidad Católica2 logra ser puesta entre paréntesis 
por los nuevos escultores. Al incorporar materialidades cotidianas e industriales, 
configurar espacialidades alusivas al contexto y problematizar la figuración me-
diante imaginarios de género, retóricas biográficas y formas gestuales urbanas, 
artistas emergentes como Sergio Cerón, Iván Cabezón, Elisa Aguirre, Marcela Co-
rrea, Claudio Kocking, Paula Rubio y, en forma sobresaliente, Francisca Nuñez ace-
leran el tránsito hacia la hibridación de la escultura. Ellos anticipan la clausura del 
paradigma antropológico que originó la concepción esencialista de la escultura 
local, con Marta Colvin, Lily Garáfulic y Samuel Román como mayores exponentes.  

                                                             

2 Tal vez por el retorno a los géneros que promueve la retórica transvanguardista posmoderna y por el 
padrinazgo que otorgan a las figuras emergentes los escultores consagrados –con Francisco Gazitúa como 
caso paradigmático. 
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1. Victor Hugo Nuñez, "Escena", 1971. Fotografía de Bob Borowicz (Rojas Mix, 1971: 107). 

2. Juan Egenau, de la serie Artefactos, Galería Época, 1986. Fotografía de José 
Luis Rissetti, MAVI, 2005. 
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Desgraciadamente, al no existir en ese momento una lectura adecuada de su 
coeficiente de criticidad y contemporaneidad, la inscripción de la escultura chi-
lena de los 1980 se tornó difusa. No obstante, en ella se problematizan crecien-
temente las políticas y prácticas de subjetivación neoliberal, entendidas como 
modulaciones de los hábitos y modos de vivir que, en una extensión territorial 
específica, acontecen de manera imperceptible. El libro Chile revolución silen-
ciosa, del economista, político e ideólogo neoliberal Joaquín Lavín (1987), es su-
gerente al respecto: este proceso político no se organiza en planos discursivos o 
de representación política, pudiendo efectuarse sin tener como sustrato y sostén 
un relato ideológico ni una narración histórica ni, de hecho, tampoco un sujeto, 
puesto que, ante los poderes, constituiríamos “más bien una fuente de intercam-
bio y transformación de informaciones” (Lazzarato, 2015: 183). 

Desde luego, estos cambios profundos no sólo afectan y son procesados crítica-
mente por la escultura, pero, dadas sus axiomáticas materiales, técnicas y espa-
ciales, así como la débil función que tiene en ella la noción de representación en 
la modernidad, ella es un lenguaje especialmente apto para elaborarlos. Este 
cambio en la sensibilidad de los escultores que suceden al arte conceptual y al 
minimalismo se hace visible, en primer lugar, mediante el paso “desde los mate-
riales a los objetos reales”, afirma Brandon Taylor (2001: 83) para Europa y Nor-
teamérica a fines de los 1970, atribuyéndolo a una nueva relación con el mercado 
de los bienes de consumo. Desde mi punto de vista, las transformaciones en la 
escultura chilena de los 1980 también está ligada al acceso a nuevos productos y 
materiales de consumo masivo importados, así como a nuevas tecnologías me-
diáticas. Es decir, durante la Dictadura, se lleva a cabo mediante los objetos artís-
ticos tridimensionales el desliz crítico desde la imagen política hacia los dispositi-
vos de gubernamentalidad, aunque sólo a modo de síntoma. La recomposición 
disciplinar de la escultura debe esperar la implementación de marcos teóricos que 
visibilicen este nuevo coeficiente de criticidad, así como la aparición de un pro-
grama crítico sistemático de producción escultórica. Esto sucederá en la década 
siguiente, por medio notablemente de la obra de Pablo Rivera. 

Crítica de la gubernamentalidad: la obra de Rivera en los años 1980 y 1990 

En las décadas de 1980 y 1990, Pablo Rivera se debate entre el interés por co-
nocer y ejercer una escultura moderna y el deseo de desplazarse o expandirse 
hacia realidades o campos de poder-saber no ligados estrictamente a ella. Esto 
da por resultado una producción híbrida de objetos a la vez reales y ficticios, abs-
tractos y figurativos, orgánicos e inorgánicos, etc., lo que se ve acentuado cuando 
el artista efectúa acciones que emplazan sus esculturas en determinados ámbitos 
públicos. Para Rivera, es fundamental experimentar en espacios que carecen de 
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los protocolos institucionales que garanticen la percepción normada de la natu-
raleza artística del objeto o el consumo de su significado cultural, jugando de este 
modo con la identidad y la diferencia de la forma. Por medio de tales procesos, el 
artista define progresivamente un programa de trabajo en el cual la escultura, en 
tanto objeto, va cediendo su lugar a lo escultórico, en tanto pensamiento o con-
junto de criterios analíticos que posibilitan una mirada reflexiva sobre el espacio, 
así como sobre los diferentes modos en que dicha experiencia es regularizada en 
función de fines y objetivos específicos. 

Para comprender la densidad y la complejidad de estos procesos, es necesario 
precisar, primero, qué es lo que se entiende por escultura en el momento en que 
Pablo Rivera realiza sus primeros trabajos. A mediados de los 1980, la definición 
dominante y que hegemoniza y captura las discusiones de las nuevas generacio-
nes se ajusta a la del artista Francisco Gazitúa, es decir, la de “una escultura por 
la escultura, donde la reflexión pasaba por una verdad esencial inherente al ma-
terial (truth of materials o la verdad de los materiales), a manera de una doctrina 
que daba lugar a las prácticas” (Montes Rojas, 2016). Esta forma de concebir la 
escultura establece una separación tajante entre lo que es y lo que no es escul-
tura; entre lo que pertenece a su historia y tradición, por una parte, y lo que viene 
a pervertir y alterar su continuidad en el presente, por otra. 

Marcada por un criterio fuertemente disciplinar, esta perspectiva se articula en 
las décadas de los 1980 y los 1990 como mito fundacional, permitiéndole a Gazi-
túa reposicionar el paradigma esencialista heredado de la enseñanza que Marta 
Colvin le entrega en la Universidad de Chile. En efecto, como lector de las teorías 
de William Tucker y alumno de Tim Scott en la Saint Martin’s School of Art de 
Londres, Gazitúa elabora, por medio de estos escultores británicos, una ficción 
estética que tiene un doble objetivo. Para el chileno, no se trata sólo de revitalizar 
a nivel nacional las figuras del maestro, la tradición y la academia, sino sobre todo 
de imponer en el país un eje continuador del legado americanista de Marta Colvin. 
Paradójicamente, este legado lo encuentra en la modernidad ortodoxa británica 
porque la misma escultora chilena se había formado en Gran Bretaña. Así, la fa-
bulación de Gazitúa resulta verosímil, pero lo decisivo es relevar que, detrás de 
ella, se busca restituir en Chile la confrontación entre una concepción tardo-mo-
dernista de la escultura y otra, de carácter posmodernista, que emerge a media-
dos de los 1980 en el campo escultórico nacional. 

Desde luego, este debate no es local, sino que se da primero en Inglaterra, entre 
los escultores que siguen el legado modernista de Anthony Caro y aquellos que, 
teniendo una orientación posmodernista, pero estando a la vez agotados del dog-
matismo de la tendencia conceptual que les precede, apuestan por la recompo-
sición de una práctica escultórica materialista sobre nuevas bases. Este último 
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caso es el de Richard Deacon o Tony Cragg, para quien resulta fundamental pro-
blematizar “un mundo que se ha hecho predominantemente artificial y fabricado” 
(Taylor, 2001: 86). En virtud de este enfoque, no se trata simplemente de 
desechar el modernismo, sino de llevar a cabo su crítica por medios estéticos: 

La obra de Cragg y Deacon fue precisamente paródica de esos héroes tardomodernos. 
Defendía una reducción absoluta desde la visión y sentir del resistente “arte elevado” 
al empleo de materiales dramáticos, superficies no legítimas, y la construcción de es-
tructuras endebles, no duraderas –un cambio de lo serio a lo no serio, de lo moderno 
a lo posmoderno, de lo masculino a lo no masculino (Taylor, 2001: 87). 

Como toda repetición periférica, en Chile este debate incorpora diferencias con-
textuales que distorsionan su sentido original y dan cabida a modos alternativos 
de sentido. Incide en ello de manera importante la ausencia, en el país, tanto de 
teorías formalistas que nutran los esencialismos locales como de minimalismos y 
post-minimalismos que permitan apreciar los objetos escultóricos en sus relacio-
nes contextuales y situacionales. En efecto, a esta doble ausencia puede vincu-
larse la constitución de una escena escultórica débil y menor, en la que la discu-
sión sobre lo que es escultura y lo que no es escultura desplaza las diferencias que 
incorporan las generaciones emergentes. No obstante, pese a que la voluntad 
formalista (no teórica) que importa Gazitúa desde Inglaterra provoca en Chile la 
desaceleración del proceso de mutación que se inicia en los 1980, es necesario 
reconocer que la intervención del campo que realiza este escultor es fundamental 
por dos razones: la primera, porque hace aflorar las paradojas, las contradicciones 
y los mitos que configuran la historia accidentada de nuestra expresión tridimen-
sional; la segunda, porque se reconfigura una ficción de institucionalidad en un 
momento político en el cual, en el país, ni la academia ni la universidad podían 
brindársela a los creadores. 

Para un escultor como Pablo Rivera, que proviene de una enseñanza universita-
ria carente de tradición y de modelos dogmáticos a seguir, la reinstalación de un 
paradigma esencialista o formalista debiera afectar el desarrollo de sus ideas y su 
posición anómala como escultor en Chile. Sin embargo, desde mi punto de vista, 
el purismo que transfiere Gazitúa genera, contrariamente, el contexto ideal para 
que las inquietudes estéticas de Rivera y las desviaciones, descalces y distorsiones 
que implica tengan un espacio concreto al cual ser referidas, así como un marco 
discursivo legible desde donde ser interpretadas. Es decir, el debate entre “lo que 
es y lo que no es escultura” es gravitante para el desarrollo de su propuesta artís-
tica, pues hace visible o identificable un campo de alteridades y diferencias espe-
cíficas respecto del cual situarse, dando lugar a un espacio de negatividad propio 
de la escultura que, en el ámbito local, está en directa correspondencia con la 
perspectiva disciplinaria defendida por Gazitúa. Esta situación de simetría entre 
la tradición y la ruptura o entre la identidad de una práctica y lo que, sin ser otra 
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cosa o sin ser cualquier cosa, viene a dislocar su univocidad, se verifica en el si-
guiente párrafo, escrito por Pablo Rivera el año 1996: 

En la tradición chilena, nos hemos venido acostumbrando a que la obra se auto-otor-
gue validez en la medida que (de) limita una definición general de lo que es y lo que no 
es la escultura. Esto establece la distinción de que existe una escultura y una no-escul-
tura y esto parece interpretarse de la siguiente manera: escultura vendría siendo antes 
que nada un objeto y segundo, un objeto que se caracteriza por “el repliegue sobre la 
estructura de sus relaciones internas, sobre su propia intimidad” física. El espacio se 
halla limitado al objeto, a su espacio interno rodiniano o a su interioridad narrativa en 
cuanto representación. Aquello que no es escultura, es todo lo que no calza con esta 
definición. Es decir, aquello que más que un objeto autónomo, es entendido como un 
campo de lenguaje y reflexión tridimensional que incorpora “lo externo” como mate-
rial escultórico. El objeto encontrado, el minimal art, el land art, el post minimalismo 
etc., de alguna manera, las formas más críticas y analíticas de la tridimensionalidad 
contemporánea que han (re) incorporado el problema del emplazamiento y por tanto 
la dependencia del objeto o acción-intervención a su entorno o contexto (Rivera, 1996: 
3). 

Este fragmento es relevante por dos motivos. En primer lugar, porque demues-
tra que Pablo Rivera tiene una perspectiva clara respecto de cómo está organi-
zado el campo de la escultura en Chile en las décadas de los 1980 y los 1990. Así, 
sugiere que su estructura disciplinar-esencialista y su dinámica excluyente se sos-
tienen sobre una interpretación anclada en la autonomía formal del objeto, por 
un lado, y en la omisión de las posturas neo-vanguardistas que ponen en cuestio-
namiento sus límites antropomórficos y autorreferenciales, por otro. Cabe desta-
car, al respecto, que lo cuestionado por Rivera no es en sí el sesgo modernista de 
la tradición chilena, sino el que se haya convertido en un argumento estratégico 
que permite calificar de no escultura todo hacer que no calce con esa definición. 
En segundo lugar, esa cita es relevante porque da cuenta de la perspectiva com-
plejizada de la escultura que tiene Pablo Rivera. En efecto, este artista define que 
aquello que no es escultura, para la tradición chilena, corresponde a una práctica 
reflexiva que no sólo cuestiona el devenir histórico de su lenguaje, sino, sobre 
todo, que ensaya su coeficiente de criticidad utilizando los medios específicos de 
la escultura (herramientas, recursos, conceptos, etc.), en tanto insumos metodo-
lógicos que posibilitan problematizar un campo o espacio de exterioridad. Lo in-
teresante es que, visto desde el presente, este proceder es análogo al de una ex-
ploración de la escultura desde su relacionamiento contextual, su potencia polí-
tica y su naturaleza contemporánea. 

Ambos puntos son cruciales porque nos muestran que la obra de Rivera obe-
dece a un programa de trabajo que tiene un doble objetivo: el primero, de índole 
político-cultural, consiste en legitimar una práctica expandida que, por muchas 
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razones, no ha sido efectuada localmente; el segundo, epistemológico, busca de-
limitar un campo de problemas y objetos (lo escultórico), así como elaborar un 
horizonte de saber y visibilidad específico desde donde cuestionar su significado, 
su sentido y su naturaleza política. Por este motivo, sería errado confundir su ac-
titud disidente con una negación de la escultura. A pesar de que, para muchos 
escultores, las obras de Rivera no calzan con la definición que tienen de su activi-
dad, habría que pensar la producción de este artista como la respuesta a la nece-
sidad de transformar las nociones de espacio, forma, materia y técnica en cate-
gorías conceptuales eficaces para el análisis del mundo y sus particulares disposi-
tivos de producción. Lo que busca Rivera, en definitiva, es dotar la mirada del 
escultor y las problemáticas tratadas por la escultura de un coeficiente de critici-
dad equivalente al de los artistas de la Escena de Avanzada y las vanguardias pic-
tóricas y gráficas en Chile; pero también diferente, en la medida en que, debido 
al ciclo de rupturas de su evolución histórica, la criticidad de la escultura y por 
ende su contemporaneidad ya no puede asentarse en una crítica de su régimen 
representacional. 

Este nuevo horizonte epistemológico, que, reitero, es propio de la escultura y 
resulta ajeno a los cuestionamientos de la representación característicos de las 
artes visuales, es desarrollado por Pablo Rivera de diferentes maneras al interior 
de su obra. En una primera fase, el artista parodia los principios de fidelidad ma-
terial (truth of materials) que hegemonizan la escena escultórica en las décadas 
de 1980 y 1990, al establecer como divisa de su trabajo la expresión popular “jurel 
tipo salmón”. Con esta expresión convertida en un axioma de producción escul-
tórica, el artista realiza objetos cuya identidad escultórica física y espacialidad in-
terior son desvirtuadas y descentradas por la autonomía semántica que adquiere 
el tratamiento de sus superficies. 

Estas operaciones se aprecian claramente en la escultura que realiza en el Sim-
posio de escultura en acero “Ferroesculturas” del año 1991, obra sin título reali-
zada en acero forjado y soldado y pintada con esmalte sintético color fandango, 
así como en la pieza que envía a la VIII Bienal Internacional de Arte de Valparaíso 
del año 1987, obra sin título fabricada en acero recubierto en gasa y pintado. En 
ambos objetos, en efecto, la aplicación cosmética de color industrial contradice 
su realidad material, convirtiendo esculturas formalmente convencionales en 
“cosas hibridas” cargadas de ambigüedad y extrañamiento. De este modo, ambos 
cuerpos, al estar sumidos en lo aparente y lo virtual, comparecen ante la mirada 
del espectador como artefactos que sólo pueden expresar lo que no son, es decir, 
mostrar la falta de ser que los constituye y la ausencia total de ideología que de-
termina su forma y su presencia. Suspendidos entre lo singular y lo masificado, 
estos trabajos de Rivera invierten el platonismo que subyace a la economía escul-
tórica local. En ésta, el fundamento y el sentido son fruto de una poética de la 
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identidad anclada en la autenticidad y en lo originario. Las obras de Rivera, con-
trariamente, encarnan las potencias de una diferencia sin modelo, de un espacio 
sin centro y de un cuerpo sin retorno ni identitario ni disciplinar. Pues “invertir el 
platonismo significa mostrar los simulacros, afirmar sus derechos entre los iconos 
y las copias” (Deleuze, 1994: 263). 

Fenómenos afines ocurren en la primera exposición individual de Pablo Rivera, 
titulada Digalbondiga, del año 1994. Desde su mismo nombre, esta muestra nos 
inserta en un territorio de anversos y reversos o de llenos y vacíos de significación, 
y también en un juego de palabras que nos incita a practicar el humor en tanto 
hilaridad y licuefacción del sentido. En efecto, todas las piezas de esta exposición 
están profundamente afectadas de flujos semióticos que vulneran su univocidad 
semántica, al tiempo que alteran su realidad material. Tan es así, que, al verlas, 
pareciera que su objetivo primordial es hacer evidente al espectador que sus 
ideas de la realidad y, en especial, de la realidad nacional, son simples efectos de 
la mezcla premeditada de estímulos sensoriales, así como de su edición condicio-
nada en frágiles asociaciones cognitivas. Esta manera de tratar la forma como so-
porte de simulacros culturales y de concebir el espacio como el lugar donde se 
efectúan tales procesos cognitivos colectivos es aquello que transforma la escul-
tura en una práctica que hace evidente el carácter programado de todos nuestros 
pensamientos y modos de subjetivación. Por ello, más que un pensar el espacio y 
lo escultórico en términos abstractos, la escultura que nos propone Pablo Rivera 

3. Pablo Rivera, sin título, VIII Bienal Internacional de Arte de Valparaíso, 1987. 
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nos advierte de su irreductible estatuto concreto y contextual. En su obra, el arte 
se convierte en “una acción semiótica de tipo desterritorializante”, en la cual “el 
gesto y el signo estético modifican la relación entre el signo y su contexto, su fun-
ción y las condiciones comunes de interpretación” (Bifo, 2013: 50). 

Revisando desde el presente las imágenes del catálogo, es fácil percatarse que 
el mimbre, el esmalte color cobre, el pelo cholo artificial no son sólo texturas que, 
mediante su presencia, hacen evidente el fracaso de nuestra voluntad estética 
americanista, sino que son, asimismo, las axiomáticas sensoriales que comienzan 
a masificar nuestras rituales de cotidianización y habitabilidad en el Chile de post-
dictadura. En Digalbondiga, la crítica se ha desplazado de la forma a la superficie, 
mientras que el sentido ha migrado de lo profundo de los cuerpos y los espacios 
al flujo inmaterial de los juegos semióticos que producen subjetividad. Lo que 
para algunos escultores debiera comunicar la verdad que cifra su hacer, para Ri-
vera se constituye en un sistema que posibilita analizar las ficciones que subyacen 
a todo régimen de veracidad. Por otra parte, la exposición de este artista instala 
una reflexión sobre la potencia desestabilizante de lo falso, los simulacros y las 
copias, impugnando su pertinencia crítica en un contexto social en el cual los pro-
cesos de sometimiento se comienzan a deslizar desde la captura y la desaparición 
de los cuerpos hacia la modulación de sus afectos y deseos. 

4. Pablo Rivera, "Tejemaneje", Digalbondiga, MNBA, 1994. 
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Otra fase que puede ser identificada al interior del trabajo de Pablo Rivera se 
relaciona con la diferencia que establece entre “ocupar” y “habitar” un espacio. 
Esta distinción remite de manera directa a la conferencia de Martín Heidegger 
titulada “Construir, habitar, pensar”. Si bien en ese texto no se contrapone el ocu-
par al habitar, se sugiere en distintos momentos que habitar no es algo de orden 
físico, sino que es un modo o una manera de ser. La siguiente frase permite acla-
rarlo: “El modo como tú eres y yo soy, la manera según la cual son los hombres 
en la tierra es el habitar. Ser hombre quiere decir: ser como mortal sobre la tierra; 
quiere decir habitar” (Heidegger, 2007: 210). Este pasaje resulta decidor, en 
cuanto establece que el habitar es una forma de conducirse que obedece a la 
particularidad de un existente; en el caso del hombre, su finitud. Si bien cuesta 
imaginar el traslado de la noción del habitar al universo de los objetos, es posible 
pensar que los objetos, al igual que el hombre, no sólo están en un lugar, sino que 
afectan ese sitio con su singular modo o manera de ser, con su singularidad cósica. 
Es decir, la identidad o complejidad formal de una cosa no radica solamente en 
su fisicidad (escala, tamaño, forma, materialidad, ubicuidad, etc.), sino en la mo-
dalidad de vida que el ensamblado técnico de dichas cualidades produce. Un 
ejemplo de esto lo encontramos en las casetas de vigilancia, las cuales “producen” 
a su alrededor un espacio organizado biopoliticamente. En el fondo, todo objeto 
logra tramar mundo a su alrededor, vale decir, producir mundanidad o desarrollar 
territorialidades ontológicas susceptibles de ser existidas por alguien. Me refiero 
a que toda cosa puede, estando en su poder o potencia, hacer realidad, fabricar 
sentido. Gran parte de la narrativa de Georges Perec, referencia recurrente en el 
pensamiento y la obra de Rivera, podría estar relacionada con estos universos de 
sentido que son técnicos, y no humanos. 

Para hacer más explicitas estas reflexiones, me referiré a las obras que Pablo 
Rivera presenta en la exposición titulada Fragilidad de zona, realizada el año 1990 
junto a Álvaro Oyarzún. En esta muestra, el artista exhibe tres esculturas fabrica-
das en cañería plansa, dos torres y un carro romano. En una de las torres, el artista 
encierra a una gallina, mientras que en el carro romano instala un compresor que, 
por medio de tuberías y agua, produce gárgaras. Estos objetos, después de ser 
expuestos, fueron abandonados en espacios públicos o utilizados en acciones per-
formativas. Lo interesante es que la integración de lo animal, de un cierto funcio-
namiento en el objeto y de su desplazamiento hacia lo performativo dotan a cada 
una de las piezas de una existencia singular. Es decir, estas piezas no comparecen 
ante el espectador como objetos inertes, sino como dispositivos que producen y 
reproducen su propia textura ontológica o su particular economía de sentido. De 
este modo, la torre-gallina no para de reaccionar frente a la cercanía o la distancia 
del público; el gargarear del carro romano pareciera ser indiferente a los cambios 
acústicos que suceden en la sala de exposición; y la torre abandonada en el Paseo 
Ahumada se queda sin signos con los cuales negociar su identidad artística en el 
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lugar. Ahora bien, estas situaciones no responden a cualidades de la forma ni tam-
poco a su localización espacial, sino que son los modos y las maneras en que estos 
agenciamientos técnicos sienten, expresan y subjetivan sus relaciones de perte-
nencia o impertenencia con el entorno. 

Desde mi punto de vista, lo que proponen estas piezas de Pablo Rivera, al com-
parecer en el espacio desde su ethos particular, es indicarnos o señalarnos que la 
eficacia crítica de una forma, un objeto o una cosa se concreta siempre y cuando 
sean identificados y reflexionados los acoplamientos ontológicos que traman la 
realidad. “Las formas o ideas que un objeto tiene de otros objetos nos hacen ver 
la forma específica en que las otras cosas ingresan como ingredientes de su propia 
constitución” (Harman, 2015: 33). El habitar es, entonces, la acción que nos per-
mite participar de los modelos de vida que se proyectan y actualizan en el simple 
entrechocar de cosas, espacios y mundos; un sistema abierto en el cual “la reali-
dad es parcialmente objetiva y parcialmente perspectival” (54). 

La pregunta por el habitar de los objetos tendrá desarrollos múltiples al interior 
del trabajo de Pablo Rivera. Por ejemplo, en su serie titulada Purgatorio, desarro-
llada entre 1995 y 1999, toda la itinerancia de las formas escultóricas y sus cam-
bios de materialidad y escala están relacionados con indagar el cómo existen y 
sobre todo el cómo nos hacen existir los objetos. Este cuestionamiento, si bien 
guarda relación con la naturaleza fenomenológica de lo real, excede ese campo y 
se expande hacia la problematización de la aparente distancia que separa al su-
jeto del objeto. Más aun, estos trabajos parecen estar muy pendientes de mos-
trarnos que espacios y objetos modulan nuestra finitud. Por ello, nos señalan en 
todos sus emplazamientos que ese espacio híbrido y liminal donde hombre y co-
sas, subjetividad y productividad maquínica desdibujan sus bordes y fronteras es 
un territorio ideal para el establecimiento de juegos de poder, dinámicas de so-
metimiento y procesos de subjetivación. 

De esta manera, si en Digalbondiga el conjunto de transformaciones que expe-
rimenta el discurso escultórico de Pablo Rivera está orientado a marcar su dife-
rencia con los planteamientos que transfiere Gazitúa de la escuela inglesa, tam-
bién es cierto que la manera en que Rivera resuelve este problema o conflicto del 
campo excede la simple confrontación de perspectivas sobre qué es y que no es 
la escultura. Lo interesante es que tal discusión lo conduce a producir artefactos 
híbridos que no sólo reflexionan sobre la actualidad, sino también, más aún, sobre 
su contingencia técnico-material. Esto mismo se produce al desplazar la noción 
de habitar al universo de los objetos, puesto que, al pensar el objeto como una 
realidad material que produce mundo y sentido, su uso al interior de la escultura 
hace de ésta un espacio propicio para hacer visible la intencionalidad política in-
herente a tal producción. Ambas posiciones conforman un ámbito epistemológico 
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nuevo, el cual se dirige a reflexionar el universo anónimo de fuerzas y contrafuer-
zas que edifican nuestra mundaneidad especifica. 

Biopolítica, espacialidad y subjetividad neoliberal: la obra de Rivera en los 2000 

El paso de la crítica de lo moderno hacia el análisis de los equipamientos colec-
tivos y los sistemas técnicos que producen lo viviente en un régimen de sentido y 
significación prefiguran el ingreso a una tercera fase en la producción de Pablo 
Rivera, la cual pone al centro de su reflexión el contenido biopolítico que todo 
ejercicio escultórico cuestiona y moviliza. Desde su serie Purgatorio, los trabajos 
del artista se desplazan desde una idea de la escultura que explora la polivocidad 
semántica del objeto y la multiplicidad ontológica de las cosas hacia un proceso 
de expansión que indaga lo escultórico a través de “la interdependencia entre 
espacio y objeto en la construcción de sentido” (Rivera, 1999: 27). Si bien en parte 
de las obras de Purgatorio las categorías recién mencionadas tienen una estruc-
tura fenomenológica, en otras la dimensión subjetiva se orienta hacia una lectura 
contextual de las mismas, concibiéndolas ahora bajo significados culturales, so-
ciales, políticos y psicológicos específicos. 

5. Pablo Rivera, “Unidos en la gloria y en la muerte”, Purgatorio, instalación frente al MNBA, 1999. 
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Otro aspecto relevante es que la noción de espacio –gravitante junto a la de 
sentido en Purgatorio– es problematizada desde una perspectiva que lo concibe 
como sitio, lugar o mundo. El espacio devenido lugar será “una trama tácita y 
rigurosamente administrada de usos, hábitos, recorridos, expectativas, materiali-
dades, diseños, etc.”, como bien lo define Sergio Rojas, y una trama que “es en 
estricto sentido el espacio a intervenir, una vez hecho inteligible como ‘sistema 
de condiciones’”  (Rojas, 1999: 21). Lo intervenido, por ende, no es el espacio en 
sí, el cual siempre sería un afuera carente de forma o estructura definible o codi-
ficable, sino el régimen y la tecnología que transforma dicho afuera en un orden 
especifico, es decir, en “un sistema de condiciones”. Este cambio me parece fun-
damental porque nos muestra que, para Rivera, lugar, sitio y mundo son en rigor 
programas cuyo objetivo es hacer que un conjunto de secuencias cinésicas, lin-
güísticas, ópticas, performativas, rituales, etc. sean territorializadas y remitidas a 
un proceso especifico de subjetivación e individuación. 

Las piezas de Rivera, de esta manera, ya no son objetos situados que interpelan 
el espacio, sino virus que, dado su hibridismo formal, tienen la función de infil-
trarse en un “sistema de condiciones” y alterar las secuencias semióticas que ga-
rantizan su productividad subjetiva. Esto, que pareciera ser una metáfora ciber-
nética o médica, no lo es. Desde mi punto de vista, Purgatorio en su totalidad 
funciona como un programa viral que, a través de cinco prototipos y de sus com-
binaciones –tamaño, materia y ubicuidad–, infectan, contagian y hacen mutar 
otros programas, otras secuencias de sentido, otros procesos de habitualidad, 
otros mundos, sitios o lugares. 

De esta manera, el problema del lugar en tanto dimensión dominante o produc-
ción emancipada ya no está asociado a la experiencia o la vivencia de un cuerpo 
o una subjetividad –razón que lo distancia de una perspectiva minimalista–, sino 
a los procesos técnicos y las tecnologías que transforman el espacio en un instru-
mento de gubernamentalidad. 

La dirección que toma la obra de Rivera en Purgatorio manifiesta claras afinida-
des con los enfoques que Michel Foucault desarrolla sobre los procesos de subje-
tivación, la espacialización del poder y el surgimiento de formas de gubernamen-
talidad que no se sostienen en una concepción representacional del poder. Más 
aún, en Purgatorio se tratan temas directamente abordados por el pensador fran-
cés, como el panóptico (“NN”), lo heterotópico (“1995-”), el imaginario de la 
transparencia médica (“La belleza va por dentro”) o la biopolitica, al incorporar la 
carne como significante tridimensional (“He abierto muchos cuerpos, pero nunca 
he encontrado un alma”). Estos calces no significan que la obra de Rivera ilustre 
el pensamiento político de Michel Foucault o se agote en el cumplimiento de sus 
tesis más polémicas, pero sí nos indican que la indagatoria foucaultiana realiza 
itinerarios que están estrechamente relacionados con modos de hacer propios 
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del arte y, en particular, de la obra escultórica contemporánea. En efecto, más 
allá de los textos del filósofo francés sobre Velázquez, Magritte o Manet, lo evi-
dencia la elaboración de temáticas suyas por artistas como Bruce Nauman, Sán-
chez Castillo o Barbara Kruger, así como los nexos entre arte y biopolítica que 
Rodrigo Zúñiga (2008) analiza en Mark Quinn, Santiago Sierra y Helio Oiticica, en-
tre otros. 

Los quiebres que introduce Foucault, los autores a los que regresa y el vuelco 
ético-estético de su pensamiento y su actuar parecen determinar en gran medida 
lo que podríamos denominar nuestra actualidad critica. Dado que gran parte de 
las obras actuales más interesantes comparecen bajo la signatura foucaultiana, 
podría incluso hablarse de un giro biopolítico de las artes, lo que exige no sólo 
volver a pensar los temas que abordan los artistas actuales, sino las nociones de 
realidad con las cuales trabajan e imaginan su compleja actualidad. Si bien desa-
rrollar el análisis de este nuevo paradigma excede los objetivos de este escrito, 
debo insistir en que los cambios en la producción de Pablo Rivera parecen ser 
afines en muchos aspectos a las ideas de Michel Foucault, estando especialmente 
vinculados a sus reflexiones acerca de la dimensión espacial del poder y los dis-
positivos de control, seguridad y subjetivación modernos y contemporáneos. 
Pues la particularidad del pensamiento de Foucault es cuestionar la naturaleza 
representacional del pacto social, así como el carácter manifestativo o teatral del 
poder: 

Antes, el arte de construir respondía sobre todo a la necesidad de manifestar el poder, 
la divinidad, la fuerza. El palacio y la iglesia constituían las grandes formas a las que hay 
que añadir las plazas fuertes: se manifestaba el poderío, se manifestaba el soberano, 
se manifestaba Dios. La arquitectura se ha desarrollado durante mucho tiempo alre-
dedor de estas exigencias. Pero, a finales del siglo XVIII, aparecen nuevos problemas: 
se trata de servirse de la organización del espacio para fines económicos y políticos 
(Foucault, 1980: 11). 

Este paso de un poder centralizado en la figura del soberano al despliegue de 
técnicas y tecnologías de dominación espacializadas e invisibles se radicaliza en la 
modernidad, momento en que “la burguesía comprende perfectamente que una 
nueva legislación o una nueva constitución no son garantía suficiente para man-
tener su hegemonía. Se da cuenta de que debe inventar una tecnología nueva 
que asegure la irrigación de todo el cuerpo social de los efectos de poder llegando 
hasta sus más íntimos resquicios” (18). La masificación, la descentralización y la 
expansión de los mecanismos de poder hacia la totalidad del cuerpo social hace 
posible que la política devenga un arte de gobernar, es decir, un arte de conducir 
las conductas y los comportamientos de los demás. En este nuevo escenario des-
crito por Foucault, la política como representación no desaparece del todo, pero 
adquiere una función eminentemente cosmética. Se convierte en una fachada 
mediática siempre sometida a un falso consenso que busca ocultarnos el hecho 
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de que la realidad en sí misma es un dispositivo de regulación, encauzamiento y 
producción subjetiva. Como lo enuncia Maurizio Lazzarato: “la fuerza del capita-
lismo no reside tanto en lo performativo, lo simbólico o la palabra, técnicas co-
munes a todos los tipos de poder, como en las formas de acción ‘diagramáticas’ 
operacionales que no pasan por la conciencia y la representación” (2015: 200). El 
declive parcial de la representación y del rol de lo simbólico en el ejercicio del 
poder político permite el paso hacia una forma de control de características eco-
sistémicas o medioambientales. A la vez, este desplazamiento de los mecanismos 
de poder desde el individuo o la población hacia el espacio o el territorio es el 
factor que hace que las maneras en que se habita lo real sean, al mismo tiempo, 
los modos en que se regula su acontecer. Este nuevo escenario supone cambios 
radicales para nuestros ejercicios críticos, los cuales, ahora, deben tener como 
objetivo aquellas tecnologías que concurren a fabricar mundanidad. 

La producción de Rivera, como se ha insistido a lo largo de este estudio, ha sido 
inaugural de un espacio critico en el cual lo político se entiende fuera de un campo 
exclusivamente representacional. Las obras de este artista han conseguido poner 
en tensión la invisibilidad de estas nuevas estrategias de dominación, pero tam-
bién han logrado problematizar el campo de automatismos que garantizan la efi-
cacia de esta nueva forma de gubernamentalidad. Un análisis de tres de sus obras 
permite apreciar cómo el artista reflexiona diferentes maneras en que nuestros 
modos de ser, habitar y pensar el mundo son capturados y productivizados en 
juegos de asimetría y desigualdad por un sistema. 

El primer trabajo de Pablo Rivera que tomaré es su proyecto titulado Minimal I, 
mostrado en Galería Animal el año 2000 y respecto del cual el autor manifiesta lo 
siguiente: 

Los trabajos producidos como parte del proyecto Minimal citan la obra de Sol Lewitt y, 
a través de él, al Minimalismo. Sin embargo, en vez de estar basadas en progresiones 
geométricas o tautologías -como podría ser el caso de Lewitt- sus formas se deben a la 
elevación de plantas y regulaciones de vivienda social en escala 1:1. El proyecto ilumina 
la aproximación y pensamiento social y político que el gobierno chileno despliega al 
momento de acercarse al problema de habitar (y no simplemente ocupar) el espacio 
(Rivera, SF). 

La pieza, además, está acompañada de una serie de platos de loza ornamenta-
dos en los cuales se ha impreso el dibujo de variaciones del cuerpo tridimensional 
en color dorado. 

Minimal I forma parte de un nuevo programa de producción de Rivera que con-
templa el desarrollo de dispositivos tridimensionales que replican, más que citan, 
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la obra o el estilo de autores consagrados de la escena artística mundial3, con el 
fin de problematizar el habitar. Desde mi punto de vista, sin embargo, este con-
cepto es pensado en términos biopolíticos por el artista, al tratar su obra las com-
plejas relaciones o realidades que aparecen cuando el espacio, el poder y la eco-
nomía se organizan para activar un proceso de gubernamentalidad de los cuer-
pos. Es decir, lo problematizado no es el habitar en sí, sino el habitar en tanto 
dispositivo o agenciamiento que permite a un sistema gestionar, y administrar 
calculadamente las diferencias y las asimetrías al interior de un espacio doméstico 
y de un territorio social. 

En efecto, concuerdo plenamente con Maurizio Lazzarato cuando plantea que, 
“de la gestión diferencial de las desigualdades, se desprenden miedos diferencia-
les que alcanzan a todos los segmentos de la sociedad, sin distinción, y que cons-
tituyen el fundamento ‘afectivo’ de este gobierno de las conductas a través de las 
desigualdades” (2006: 14). Desde esta perspectiva, la propuesta de Rivera nos 
hace ver que la política habitacional impulsada por el gobierno no tiene como 
objetivo solucionar el problema habitacional de grupos sociales vulnerables, sino 
que, contrariamente, su finalidad es la de diseñar espacios que generen procesos 

                                                             

3 Cabe destacar que dentro de este nuevo sistema se puede considerar “Gazelle (2001) / objeto trocado”, 
obra basada en la reinterpretación de la pieza emblemática de Tony Cragg “Gazelle”, de 1994, y “Running 
Fence” (2001), montaje expuesto en Galería Animal que remite o alude a las monumentales obras de Christo 
& Jeanne-Claude. 

6. Pablo Rivera, “Minimal I”, Menos es más, Galería Animal, 2000. 
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de subjetivación arraigados en afectos que debilitan o fragilizan su posición de 
mundo. 

Esto se ve claramente en el dibujo de un niño que grafica su vida en el campa-
mento y en la villa a la cual fue asignado. En el primer dibujo se aprecia un entorno 
poblado por la diferencia y la diversidad de percepciones, mientras que en el se-
gundo predominan la serialidad, la monotonía, la rigidez y la estandarización de 
la vida. El dibujo es bastante claro: mientras que la vida en el campamento favo-
rece la multiplicidad social y la expansión afectiva del sujeto, empoderando el 
cuerpo vulnerado; la vivienda social, opuestamente, reduce y descomplejiza dicha 
afectividad, enfatizando sus límites y su impoder. Lo que estos antecedentes y la 
obra escultórica de Rivera nos entregan es un diagrama de poder. Este diagrama 
nos muestra que la pobreza es un efecto de la organización política del espacio, 
junto con señalarnos cuáles son los mecanismos que el Estado despliega para pro-
ducir los prototipos subjetivos que demanda su mercado de producción y con-
sumo. Al ver esta obra de Rivera, pareciera que el habitar es una utopía solo rea-
lizada en la nitidez de una imago digital, en la medida que lo que existe son pro-
gramas que nos hacen vivir y nos hacen tener una experiencia del mundo especi-
fica. La propuesta minimalista se acerca perversamente a dichos objetivos, pues 
producir experiencia hace vivir de otro modo, pero la versión de Rivera recusa su 
mesianismo, al hacer latente que todos los regímenes espaciales, incluso los in-
ventados por el arte, buscan regular la multiplicidad y el poder emancipatorio de 
lo viviente. 

El segundo objeto que deseo analizar es el Urbanismo I que Rivera presenta en 
la galería Balmaceda 12/15 el mismo año 2000. Esta obra consiste en la construc-
ción de un hormiguero fabricado con vidrio soplado, el cual contiene en su inte-
rior tierra, pasto sintético, agua, azúcar, charqui, manjar e insectos. Esta es una 
de las primeras obras de Rivera en la cual se hace evidente el cruce entre el arte 
y la biopolítica, dado que, en ella, lo que ingresa al registro cultural de lo artístico 
es el espacio vital de organismos vivos. Lo interesante en esta propuesta es que 
el desplazamiento de la vida al contexto expositivo tiene como objetivo proble-
matizar las formas estandarizadas de habitar que se ofertan en el mercado inmo-
biliario contemporáneo. De hecho, el hormiguero ha sido diseñado pensando en 
la comodidad y el bienestar de sus usuarios, es decir, su dimensión arquitectónica 
parodia esas suertes de mundos perfectos que, en la sociedad actual, modulan 
nuestra pulsión domiciliar. Es por ello que la nueva oferta inmobiliaria no sólo 
ofrece un lugar, sino que vende más bien el no lugar como espacio de realización 
personal, puesto que lo que se dispone al cliente es un kit o equipamiento global 
para producirse a sí mismo a través de fantasías de salud, éxito, protección y feli-
cidad. 
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Desde esta perspectiva, lo tratado por Rivera es la forma de vida que subyace al 
programa neoliberal, manera de estar en el mundo que se basa en la conversión 
del habitar en una experiencia de consumo y del espacio en soporte de circulación 
del capital. En efecto, el condominio con sus gimnasios, sus piscinas, sus centros 
de reunión y eventos, etc. se constituye, en la sociedad neoliberal, en hábitat na-
tural del homo economicus, así como en templo del sí mismo empresarial. Urba-
nismo I de Rivera, al igual que Minimal I, reflexiona acerca del cruce entre espacio, 
poder y economía, indicándonos que las diferencias entre ambos programas de 
gubernamentalidad es que el poder está orientado a normalizar o regular produ-
ciendo ficciones de bienestar, mientras que la economía está dirigida a producir 
pobreza y marginalidad. Ambas operaciones forman parte del mismo programa 
de ordenación y sistematización de nuestra experiencia de mundo. La asepsia de 
la puesta en escena de Rivera, la estética médica de su montaje y el carácter cien-
tífico que exhibe la obra son signos que evidencian el régimen de transparencia e 
higienización que está detrás de la gubernamentalidad neoliberal. Por lo mismo, 
la artificialidad que trasmite el objeto nos habla del fracaso de un régimen social 
que aún no puede vender realidades que nos permitan evadir completamente 
nuestra finitud. 

Para finalizar, me interesa abordar la obra titulada El arte de escalar, la que fue 
emplazada en Galería AFA el año 2010. Formalmente, se puede definir como un 

7. Pablo Rivera, “Urbanismo I”, Mecánica de Fluidos (colectiva), Galería Balmaceda 12/15, 2000. 
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dispositivo tridimensional que ofrece al espectador la posibilidad de practicar el 
deporte de la escalada. La pieza, aparentemente, se alinea con una estética rela-
cional o participativa y hace alusión temática al espacio artístico como un lugar 
desencantado que se mueve en función de lógicas de competencia y exitismo. Si 
bien estos significados son contenidos por la pieza, a mi parecer, son una fachada 
que esconde una reflexión aguda sobre lo que es el cuerpo en una sociedad neo-
liberal. 

Y, por cierto, ¿qué es el cuerpo, en un régimen liberal? Es el cuerpo fitness, un 
cuerpo que surge de la propagación de “una cultura (corporal) que promueve un 
modelo de corporalidad asociada a la axiología empresarial-sanitaria” (Landa & 
Marengo, 2010: 163). Este nuevo cuerpo aeróbico, fiel reflejo del ethos empresa-
rial, busca “incrementar su capacidad de respuesta a las exigencias crecientes de 
un medio altamente competitivo” (172). Por ello, requiere activar su metabolismo 
de forma continua, a través de tecnologías deportivas que movilicen sus energías 
y las habitúen a rutinas de producción de alto rendimiento. Es un cuerpo que 
exorciza su inestabilidad subjetiva consumiendo experiencias de riesgo que le 
ayuden a producir la dosis de adrenalina necesaria para mantenerse en estado de 
alerta y agresividad. 

Lo que nos propone Pablo Rivera es un objeto-lugar que contiene todas estas 
ficciones. Al apropiarse de una tecnología de transformación físico-cultural, nos 
incita a pensar nuestra corporalidad en los límites de su disolución químico-ener-
gética, forzándonos, asimismo, a reconocernos como subjetividades sometidas a 

8. Pablo Rivera, El arte de escalar, Galería AFA, 2010. 
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los altos y bajos, los ascensos y las caídas, los éxitos o los fracasos que produce un 
mundo social anclado en la especulación y las oscilaciones del mercado. Estos 
cuestionamientos ligados al cuerpo en su fase neoliberal están, también, estre-
chamente relacionados con los cambios que acontecen en el espacio público, con 
lo cual me refiero específicamente a las políticas de Estado que deciden el retiro 
sistemático de los juegos infantiles de las plazas y su reemplazo por artefactos de 
acondicionamiento físico, la implementación de ciclo vías o la invitación masifi-
cada a llevar una vida sana y activa practicando un deporte posible de realizar en 
contextos urbanos, etc. Estas políticas, que enfatizan una participación o integra-
ción aeróbica al espacio social, nos indican que la ciudad en sí se comienza a con-
vertir en un dispositivo de ejercitación. Lo importante, al parecer, es desarrollar 
un atletismo ciudadano, un cuerpo colectivo ágil y flexible que no detenga los 
ciclos energéticos del capital. Si El arte de escalar puede ser considerada una obra 
extraña en la producción de Rivera, su extrañeza, para mí, tiene que ver con que 
en ella la escultura vuelve a pensar el cuerpo, o tal vez, para ser más precisos, con 
que es una pieza escultórica que nos permite procesar reflexivamente la irreme-
diable condición de capital humano del cuerpo. 

Posiblemente, mis análisis de las obras de Pablo Rivera y las relaciones que es-
tablezco entre ellas, la biopolítica y las nuevas formas de gubernamentalidad se 
podrían efectuar en relación a muchas otras propuestas del periodo. Sin embargo, 
me parece que en la producción escultórica de este artista se materializan de una 
forma mucho más clara y coherente, permitiendo además apreciar su génesis y 
proceso de consolidación. Esto la convierte en un objeto de estudio interesante y 
muy necesario para poder elaborar un espacio de criticidad que nos permita asu-
mir, de manera reflexiva, una condición contemporánea que excede nuestros 
marcos de representación, así como nuestra habilidad de confeccionar mapas in-
terpretativos. 
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Compulsión de luz… Para una cita de Walter Benjamin* 
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Resumen 

Instructivo es reflexionar la correspondencia entre la lectura continua de un texto y su 
lugar estacionario denominado cita. Ella no sólo ratificaría las ideas centrales que un 
autor nos propone, sino que parece concentrar indicaciones, advertencias y señaliza-
ciones requeridas a un tránsito lector determinado. Particularmente, bajo el tema es-
tético que supone el texto de Walter Benjamin “La obra de arte en la época de su re-
productibilidad técnica”, la cita n° 28 advierte no sólo los peligros que suponen la 
nueva dimensión de la imagen cinematográfica, sino los aspectos históricos y de repre-
sentación ocultos en dicha técnica. Es decir, abre la traductibilidad misma del texto. 

Palabras clave 

Peligro (Gefahre), traducción, técnica, shock, salto (Sprung). 

Light Compulsion… For a Quote by Walter Benjamin 

Abstract 

It is instructive to reflect on the correspondence between constantly reading a text and 
its stationary place as a quote. This exercise would not only ratify the central ideas that 
an author proposes, but also seem to gather indications, warn-ings, and signals needed 
by a particular transient reader. Particularly, under the supposed aesthetic topic of 
Walter Benjamin’s “The Work of Art in the Age of its Technical Reproducibility”, quote 
#28 warns not only of the dangers implicit in the new dimension of cinematographic 
images, but also historical and representa-tional aspects hidden in such technology. In 
other words, the text itself is open to translatability. 

Keywords 

Danger (Gefahre), translation, technical, shock, leap (Sprung). 
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1. Una operación traductiva 

Zitate in meiner Arbeit sind wie Räuber am Weg, 
die bewaffnet hervorbrechen und dem müssggangen 

die Überzeugung abnehmen 

Walter Benjamin 

No es del todo descabellado caracterizar algunas actitudes de nuestra existencia 
moderna mediante la palabra peligro. Aunque tal dimensión ha recorrido junto a 
los hombres el tránsito de su historia, pensamos que su intensificación se ha 
vuelto permanente con la modernidad y los acelerados ritmos de vida que con-
lleva ésta. Por ello, no existe dimensión pública o privada que se le sustraiga. A 
manera indicativa habría que demarcar –en todo momento– de qué tipo de peli-
gro nos estamos refiriendo, en qué lugares se expone y cuáles instantes anuncian 
que una estabilidad se vería amenazada por dicha constelación, la que promete 
arrebatarnos no sólo nuestras alforjas o vestimentas, sino, incluso, nuestras pro-
pias vidas. Cualquier tipo de peligro, una vez consumado, obliga a los hombres a 
reajustar sus itinerarios habituales, cambiar sus recorridos, premunirse de herra-
mientas para una defensa ante la impresión de volver (una vez más) a pasar por 
una situación análoga. Si el ingenuo transeúnte estuvo en peligro de ser asaltado, 
por ejemplo, sus nuevos paseos reajustarán su mirada, cambiará de trayecto, eli-
giendo cuidadosamente calles y avenidas que le ofrezcan mayor estabilidad, etc. 
En pocas palabras, el hombre expuesto al peligro genera sus mecanismos de de-
fensa, pues es tarea suya, en ese momento, sobrevivir a toda costa. Por ello, un 
peligro por extraño que parezca, es una situación altamente instructiva para to-
dos los hombres; se podría señalar que el instante del peligro mismo nos hace 
perder toda seguridad o, al menos, poner en entredicho que tal o cual estabilidad 
resulta inexpugnable (peligro que, por un lado, consiste en el olvido ontológico 
denominado como metafísica, para Heidegger, o, dentro de un ámbito más con-
creto, el peligro inherente a una nueva dimensión tecnológica de las fuerzas pro-
ductivas para Benjamin, como ya hemos de precisar). 

Todo lo anterior ofrece la siguiente lectura, a saber: el peligro sería el instructor 
de toda sospecha, pues nos mostraría claramente que una manera de actuar in-
genua, despreocupada, por así decirlo, se ve indefensa para enfrentar cualquier 
situación donde se nos pide mayor firmeza y menor laxitud. Y con este recorrido 
general podríamos ya acercarnos precisamente al tema que aquí nos convoca: 
medir los alcances y repercusiones de la obra de arte cuando ésta asume (de ma-
nera ingenua o consciente, ya se verá) su dimensión factural en el despliegue 
mismo de su puesta en operación. O, dicho en otros términos, observar la opera-
toria interna de la obra de arte, vale decir, su técnica. 
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Como podría presuponerse, la técnica le es inherente a la obra, si entendemos 
por tal –en el uso corriente– su dimensión material e instrumental. Así expresado, 
se tendría la sensación de que los nuevos medios instrumentales no sólo refleja-
rían las condiciones propias del arte y la sociedad en un momento histórico, sino 
también desvelarían las insuficiencias que podría presentar la obra de arte ante-
rior al momento técnico instrumental en que la situáramos. Así, una orquesta mu-
sical más nutrida de timbres sonoros (por ejemplo, la orquesta moderna) delata-
ría la “pobreza” de medios que el músico de la Edad Media o el Barroco se obli-
gaba a utilizar. O una instalación multimedial pondría en expansión una recepción 
más abarcadora que el sólo hecho de contemplar una pintura. Para no dar por 
aprobada esta imagen sin más, tomando en serio lo que la dimensión técnica 
abre, ello nos obliga a introducirnos en uno de los medios artísticos característicos 
de nuestra vida moderna, que llega a un público masivo, dependiendo de un gran 
aparataje industrial. Un análisis sobre el cine conlleva no solamente interrogar sus 
propias condiciones como obra artística, sino que también permite reajustar qué 
es lo que se pone en juego para nosotros, los seres humanos expuestos a todo 
peligro: 

El cine es la Forma de Arte correspondiente al constante peligro en que podemos sen-
tirnos actualmente con nuestras vidas. Esta necesidad de exponerse a los efectos de 
shock es un ajuste de los hombres ante los peligros (Gefahren) que lo amenazan. El 
cine corresponde a los cambios que calan hondo en los aparatos de percepción, cam-
bios que vive a escala mundial cualquier paseante en su existencia privada dentro del 
gran tráfago de una ciudad, como también a escala histórica cualquier habitante den-

tro de un Estado ciudadano actual (Benjamin, 1974: 503; 1989: 52)1. 

Esta cita es la número 28 del texto de Benjamin Das Kunstwerk im Zeitalter sei-
ner technischen Reproduzierbarkeit (“La Obra de Arte en la época de su reproduc-
tibilidad técnica”, tercera versión). Ella nos pide, como cualquier obra presentada, 
traerla hacia nosotros, medirla detenidamente o, dicho de otra manera, tradu-
cirla. Y, en ello, convendría dejar sentado previamente (incluso antes de señalar 
su posible traducción o la imposibilidad misma de ésta), que todo documento que 
se exhibe presentándose ante nuestros sentidos es un todo orgánico articulado 
con los elementos propios de su arte; en palabras de Barthes, que todo objeto es 
texto, lo que no conlleva en absoluto una seguridad respecto a su transferencia 
unívoca, ni tampoco que su capacidad textual –sea escrita, sonora o visual– pueda 
asirse como un todo orgánico articulado. Entonces, si quisiéramos medir el peli-
gro de nuestras condiciones de vida actuales a la luz de la recepción cinematográ-
fica, como acá nos invita Benjamin, habrá que zanjar varios momentos complejos 

                                                             

1 En este texto, todas las citas referidas a Walter Benjamin son personales, recogidas de sus Gesammelte 
Schriften; no obstante, al referirlas se incluirán a continuación las traducciones españolas más requeridas, a 
objeto que el lector realice la comparación pertinente. 
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que la tarea (Aufgabe) nos coloca. Siguiendo a Benjamin, esa tarea no es otra cosa 
que la traducción, entendida no como ese traslado de significados de una lengua 
a otra ni como moneda de cambio equivalente entre dos valores (con lo que Ben-
jamin ya nos informa una incomodidad respecto a estas dos maneras de entender 

toda traducción2). Pues, si se trata de abordar el texto de Benjamin (“El cine es la 
forma de arte...”), no se pregunta acá si acaso es posible traducirlo sin más. Lo 
más probable es que la tarea ya esté completa líneas más arriba (acabamos de 
“citarla” íntegra y, como se observa, su comprensión no comporta dificultad). Sin 
embargo, establezcamos que aun una traducción que se volviera intransigente 
con la literalidad del original, que se interrogara a cada momento respecto a la 
lengua que traduce, como también respecto a la lengua con la que traduce, y que 
tomara la mayor cantidad de medidas para asegurar una traducción fiel, no esta-
ría del todo conclusa. Lo que acá fue citado sería más bien un indicativo, una señal 
para aquel que realizara la traducción en vistas a una interpretación. 

Para ejemplificar lo anterior, tomemos en cuenta la traducción realizada por un 
autor determinado. Gianni Vattimo, en su ensayo El arte de la oscilación, realiza 

                                                             

2 En el primer caso, entender la traducción como traslado, ya lo concede el término latino traductio, 
“traducido”, como acción de hacer pasar de un punto a otro, como tránsito o transporte. En términos 
lingüísticos, este movimiento hace referencia al sentido que se dejaría desplazar de una lengua a otra. Esta 
imagen tripartita del fenómeno constituye el acto mismo de la comunicación (lengua de origen / traslado de 
sentido / lengua de llegada sería el equivalente de emisor-medio-receptor). Ello podría ser posible en tanto 
que cada lengua tuviera valores equivalentes, es decir, si a priori ambas conservaran una continuidad 
permanente. Benjamin se opone a esta imagen, aludiendo que las lenguas comportan una discontinuidad 
en su constitución interna, dada porque toda lengua es de suyo un producto histórico, expuesto a 
contaminaciones, usurpaciones o pérdidas. La lengua original del autor, su tono y significaciones, cambian 
de la misma manera en que la lengua materna del traductor evoluciona; en un caso, el original debe 
sobrevivir en su lengua, mientras que en el segundo, se ve el peligro de diluirse en la suya (como resistencia 
ante la lengua extranjera): “Porque cuando el tono y significado de los grandes poemas se modifican con el 
paso de los siglos, también cambia la lengua materna de los traductores. Sí, en tanto la palabra del poeta en 
su sobrevida (Überdauert) es como una gran traducción que está destinada a diluirse una y otra vez en el 
desarrollo de la propia lengua restaurándola al desaparecer. Todo ello está alejado de la sorda ecuación entre 
dos lenguajes muertas frente a esta forma a punto de cerrarse, como el florecimiento de las palabras 
extranjeras y también el dolor notorio de la propia”(Benjamin, 1972: 13; Lafarga 1996: 455). Si se señala tono 
y significación para una obra escrita en lenguaje propio, debe pensarse que no es de suyo privativo el mero 
traslado de sentido; una traducción no es solamente un acto comunicativo, donde lo que cuenta es el mero 
sentido e, incluso si se observa cada lenguaje en su singularidad, éste tampoco es un medio –o valor de 
cambio– que sólo comunica. No se dice con ello que el lenguaje es mudo y sin significaciones, sino que 
Benjamin concibe que, en cada entidad lingüística, ella se comunica a sí misma o comunica su entidad 
espiritual. No nos comunicamos por medio del lenguaje, sino que sólo es posible una comunicación en el 
lenguaje mismo. Atendiendo a esta advertencia, la traducción misma vendría a ser un acto de peligro, pues 
es presumible estimar que cada entidad lingüística –aun siendo textual– posee la posibilidad e imposibilidad 
de ser traducida. Ese “ser” de la traducción es lo que, en definitiva, hace lugar a la traducción, teniendo en 
cuenta en todo momento la singularidad que cada lenguaje comporta. 
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una traducción muy personal del primer párrafo de la cita 28: “El cine –escribe 
Benjamin– es la forma de arte que corresponde al peligro cada vez mayor de per-
der la vida, peligro que los contemporáneos están obligados a tener en cuenta...” 
(1994: 139). Al volver al original –estamos obligados a ello, sin duda– vemos que 
no existe literalmente ningún lugar donde “escriba” Benjamin la pérdida (Verlie-
ren, verderben) de la vida, sino que más bien señala un peligro ante nuestras vidas 
(la palabra compuesta usada por el autor es Lebensgefahr, dando a entender el 
peligro como riesgo, exposición o azar puestas en nuestras vidas, sentidas [ha-
ben]; en ningún caso indica literalmente pérdida). Eso, en el caso del original ben-
jamineano. No obstante, una versión traducida por Pierre Klossowski al francés 
puede ser leída de esta manera: “El cine representa la forma de arte correspon-
diente al peligro de muerte acentuado en aquellas vivencias de los hombres hoy 

en día” (Benjamin, 1974: 734)3. Lo que Vattimo nos quiere indicar, no obstante 
(aun tomando en consideración la traducción francesa), es otra cosa: no se trata 
de literalizar la recepción benjaminiana ni tampoco la oración perder la vida sin 
entender, acaso, la operación íntima que busca abrir el texto de Benjamin en su 
ensayo. A partir del cine, la obra de arte pone en circulación una nueva manera 
de recepción de ella, que no garantiza el que un sentido integrador o resolutivo 
la interprete. La pérdida no es literalmente de nuestras vidas, sino de nuestras 
maneras de interpretar cualquier entorno como si, desde ya, la interpretación nos 
asegurara un estado permanente y válido (el término que Vattimo coloca es Ge-
borgenheit, con el que incluye las visiones totalizadoras de la obra de arte en la 
recepción filosófica; grosso modo, la catarsis aristotélica, el libre juego de las fa-
cultades kantiano o la correspondencia interna y externa de la obra en Hegel).  

El cine, por tanto, obligaría a ser tratado en otros términos, pues incluye como 
procedimiento suyo una recepción fragmentaria y sucesiva, denominado por Ben-

jamin como shock4. Más adelante veremos las implicancias de este término. Por 
ahora, lo que sí intentaremos medir es que la traducción de Vattimo muestra que 
él la entiende como indicativo para presentar su propia interpretación del texto 
original, donde lo que importa (en su sentido trópico de “importancia” o “tras-
lado”) no son las semejanzas léxicas o gramaticales entre las lenguas, sino las sig-
nificaciones que guardan relación entre ellas, en servicio a su traductibilidad. Ello, 

                                                             

3 “Le Film répresente la forme d´art correspondant au danger de morte accentué dans lequel vivent les 
hommes d´aujourd´hui”. 

4 “(...) La experiencia del shock del arte tiene que ver con la muerte; no tanto, ni principalmente, con el riesgo 
de ser atropellado por un autobús en plena calle, sino más bien con la muerte como posibilidad constitutiva 
de la existencia” (Vattimo, 1994: 140). El eco heideggeriano es bastante notorio ya a partir del título mismo 
que adopta Vattimo (“oscilación” sería una posible traducción del término Ereignis, que articula el texto de 
Heidegger Identidad y diferencia) y, como veremos, en las siguientes notas en relación a Benjamin. 
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se supone, en tanto el original haya permanecido vivo, escapando a todos los pe-
ligros del tiempo, y sobreviva dentro de su propia lengua. ¿Qué indica el que un 
texto sobreviva? ¿Cuáles son sus especificidades adaptadoras que lo mantienen 
vivo? Para Benjamin, la sobrevivencia (Überleben, überdauert) se halla en la di-
mensión más significativa que todo texto original comporta, a cuya traducción 
puede no importar en lo absoluto, pasando a desmedro –lo que indicaría aquí una 
mala traducción. Por ello, el original pide a cada momento su traductibilidad, para 
así mantener expansiva su dimensión sobreviviente. Esta delimitación es funda-
mental para efectos de intentar una traducción a esta cita, entendiendo por ésta 

una dimensión mucho más amplia de la mera relación entre las lenguas5. 

A partir de la traducción de Vattimo, es posible observar que todo acto vertido 
entre un original y su copia es posible no sólo en tanto análisis de lo que el original 

dice, sino más bien en la comprensión de su dirección y del sentido que ofrece6; 
pero también, desde el momento de su recepción, el gesto de “vertido” posee la 
libertad de no advertir su tono y significación original, o bien de advertirlo en su 
forma más canónica, incluso subvirtiendo las intenciones primeras del autor al 
cual el traductor quisiera verter en su lengua propia. Pudiera ser que Vattimo no 

                                                             

5 “(...) el trabajo de las traducciones requiere cuidarse, como si agradeciese su propia existencia. En ella (la 
traducción) se establece la vida del original (das Leben des Originals), su continua renovación progresiva y 
extenso desarrollo” (Benjamin, 1972: 11; Lafarga 1996: 453). Podríamos estar tentados a suscribir 
íntegramente este párrafo, donde Benjamin parece mostrarnos que, sin original, la traducción no tiene razón 
de ser; pero también, a la recíproca, sólo sobrevive todo original a partir de su traducción. Sin embargo, 
precisamente en este texto –del cual sólo tenemos a la vista una cita a pie de página– la situación no es en 
absoluto segura (¿acaso toda traducción lo es?) y, en este caso, puede ser que toda su traducción sea 
insegura completamente. En una nota del traductor, Jesús Aguirre nos señala que, de entre los textos de 
Benjamin publicados en el exilio, La obra de arte... es, tal vez, “uno de los textos cuya integridad quizás ni 
siquiera ahora conocemos”. Su primera publicación fue de traducción francesa y en ella ya se perciben 
abreviaciones y variaciones del texto original (por ejemplo P. Klossowski, en la misma cita 28, traduce (...) 
como también a escala histórica cualquier habitante de un Estado moderno, con estas palabras: “y sobre el 
plano histórico universal, todo hombre resuelto a luchar por un orden verdaderamente humano” [sur le plan 
historique universel, tout homme résolu à lutter pour un ordre vraiment humain]. Benjamin, 1974: 734). Y, si 
fuera poco, en la primera edición de 1936 queda suprimido el prólogo (paradójicamente, no por las 
autoridades del Reich, sino por la misma intromisión de Horkheimer, quien, según testimonio de Adorno en 
1968, encontraba “insuficientes” las categorías materialistas allí establecidas. Benjamin, 1989: 59-60). Un 
discurso sobreviviente suscrito por Benjamin (como La obra de arte…) de ser traducido, ha de intensificar la 
dimensión crítica del original, precisándose aquí no íntegro. 

6 Si se trata de traducir en sentido amplio y no sólo en su literalidad –que es, justamente lo que acá 
proponemos–, parece haber desde ya una resistencia común en todo lenguaje, que se sustrae a una 
interpretación, en tanto el texto no solamente “narra”, sino que indica una dirección no pragmática del 
discurso (su comunicabilidad) y, por tal, no inscrita en él: “lo más comprensible de un lenguaje no es la 
palabra misma, sino el tono, la intensidad, la modulación, el tempo con que se dice una serie de palabras– 
en suma, la Música que está detrás de las Palabras, la Pasión que está detrás de esa Música, la Persona que 
está detrás de esa Pasión: así pues, todo aquello que no puede ser escrito, y por ello, no tiene la menor 
importancia la escritura” (Nietzsche, 1999: 89). 
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“traicione” las intenciones iniciales de Benjamin, pues parece mostrar aquello a 
lo que el original (se) expone; su dimensión fragmentaria. Esta constitución de la 
escritura benjamineana le es completamente sustancial y no provisional; por un 
lado, retiene al objeto analizado bajo una mirada microscópica, de modo de en-
contrar en ella un campo de fuerzas relacional entre sus elementos, y, por otro 
lado, permite la articulación misma del pensamiento: 

El hecho de que la obra de Benjamin siguiera siendo fragmentaria no se ha de atribuir 
meramente al destino adverso, sino que se halló de siempre en la estructura de su 
pensamiento, en su idea básica (…) Este principio literario de composición aspira nada 
menos que a expresar la concepción que Benjamin tiene de la verdad misma. Ésta para 
él (…) no es la mera adecuación del pensamiento a la cosa, sino una constelación de 
ideas que, tal como quizá él lo viera, forman juntas el nombre divino, y esas ideas cris-
talizan cada vez más en el detalle como en su campo de fuerzas (Adorno, 2003: 551). 

Por ello, al carácter fragmentario le es ineludible su relación siempre actualizada 
con el conjunto, sea una obra de arte o un sistema intelectual, entendiendo aquí 
por actualización la aprehensión de todo contenido de verdad a través de la ab-
sorción del pensamiento en “los pormenores de un contenido fáctico” (Benjamin, 
1990a: 11). Dicho de esta manera, la traducción de la cita 28 constituye un mo-
mento de verdad que exige toda lectura del texto La obra de arte…  Este procedi-
miento de escritura se radicaliza en la obra inacabable de Benjamin, los Pasajes, 
un cuadro interferente de citas que, entre ellas, deberían exhibir al París del siglo 
XIX (de hecho, La obra de arte... está constituida, construida en base a “tomas”, a 
manera de imágenes relampagueantes). Desde esta estrategia literaria y filosó-
fica, las intenciones de una traducción (un fragmento de vida desprendido desde 
un original) estarían en nutrir de fuerzas un texto de base; en complementarlo, 
salvándolo de la desaparición que a todo original –y a todo documento denomi-
nado como obra– le es constitutiva. Habría que preguntarnos, entonces, en qué 
condiciones la sobrevivencia del original se encuentra en su instante de recepción 
(la que aseguraría la traducción) o, lo que es igual, cuánto de pérdida o ganancia 
recibe un original vertido en otra lengua. Si lo expresamos así, bajo estas condi-
ciones, el gesto puro e inocente de un traductor ante su tarea puede discutirse, 
quedar en entredicho o, al menos, ser advertido desde ya. 

Con todo, estas condiciones preliminares para abordar una cita a pie de página, 
que hace referencia al cine (lo caracteriza) dentro de dos contextos amplios –el 
público y el privado– y que debería mostrarnos la relación de peligro entre los 
hombres y la forma de arte en una época muy precisa, no son siquiera suficientes. 
Haría falta, para esta empresa de mediana envergadura, establecer –o desde ya 
digámoslo, convocar- una correspondiente relación con, al menos, dos ámbitos 
que se encuentran implícitos en la cita 28 (entsprechende, cuyo eco amplificado 
nos evoca la cita de Nietzsche; la sonoridad del hablar, decir [sprechen], sus me-
dios de proyección técnicos, como el gramófono, una vitriola [sprech] o el pulso 



José Miguel Arancibia. Compulsión de luz… Para una cita de Walter Benjamin. 

96 

de aquel que habla un (su) lenguaje [sprache]. Cerramos paréntesis). Cuando se-
ñalamos la relación entre un original y una traducción del primero (De Man explí-
citamente nos señala que “entender un original” es abrir la perspectiva de su tra-

ducción7), podríamos acá “citar” dos campos complementarios; si, por medio de 
la traducción el original desvela, despliega –o, como veremos pronto, des-oculta– 
su constitución interna (su entidad lingüística), podría ser correspondiente a que: 
1°) la reproducción técnica –cuyo efecto inmediato se encuentra en el cine, según 
Benjamin– desoculta la dimensión “aurática” de la obra de arte, mediante la ex-
posición de los efectos de shock (Chockwirkungen); y 2°) si el cine es un ajuste 
(Anpassung) proyectivo que modifica nuestro aparato de percepción (Apperzep-
tionsapparate), es correspondiente al tema de la representación –como puesta 
en escena– que desoculta el estado histórico desde el cual el cine mostraría el 
peligro que los seres humanos “debiéramos tomar en cuenta”. Desde ya, señale-
mos que, junto a la traducción, la reproducción y la representación no son en lo 
absoluto temas desconocidos para Benjamin, el cual los abordaría en variados 
con-textos. Y esta tríada –pensada aquí no en su singularidad– al menos nos ofre-
cería una operatoria que se correspondería entre sí: si el lenguaje se comunicara 
a sí mismo (llámese su “ser”, su “entidad lingüística como entidad espiritual”, 
etc.), todo acto de traducción, reproducción o representación –como derivados 
del primer acto del lenguaje– mostraría la operatoria misma de su acto, lo que 
entenderemos acá como su técnica. El cine pasaría a ser una especie de “entre-
cruce” donde la técnica mostraría la posibilidad del peligro que le es constitutiva. 

2. La dimensión técnica: Heidegger y Benjamin. 

Para convocar estas tres dimensiones –que ya en sí mismas requerirían un tra-
tamiento especial de fijación semántica, en el que las lenguas escritas y orales 

                                                             

7 Relativo al texto de Benjamin La tarea del traductor, De Man advierte desde ya que, si una traducción ha 
lugar al texto benjaminiano, se debe considerar la tarea en su proposición irónica (entendida en su registro 
romanticista alemán, como desvío o desestabilización), con lo cual una traducción canonizaría lo que el 
original permite de sí mismo. Y, a partir de ello, toda traducción es como si fuera histórica, vale decir, no un 
proceso natural ni evidente en sí mismo, sino que abre –la historia y la traducción– todo proceso humano 
(de comunicación, de intercambios o de choques): “No hemos de concebir la historia como una maduración, 
un crecimiento orgánico, ni siquiera una dialéctica, como cualquier cosa que sea semejante a un proceso 
natural y de movimiento. Debemos concebir la historia de la forma contraria: debemos entender los cambios 
naturales desde la perspectiva de la historia, en vez de entender la historia desde los cambios naturales. Si 
queremos entender lo que es una maduración, debemos entenderla desde la perspectiva del cambio 
histórico. Del mismo modo, la relación entre la traducción y el original no debe entenderse por analogía con 
los procesos naturales, como la semejanza o la derivación mediante la analogía formal; por el contrario, 
debemos entender el original desde la perspectiva de la traducción” (De Man, 1990: 129). 
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producirían el Babel (la “confusión” propiamente divina8)–, las colocaremos en 
un espacio ficticio. Dicho lugar se lo pediremos prestado a Platón (y al decir “prés-
tamo”, ello involucra, en un doble lazo, una deuda). La narración de la caverna, 
consignada en el capítulo VII de La República (título desde ya ficticio), no necesita 
de un comentario descriptivo y minucioso. Los encadenados de pies y manos, 
obligados a observar las sombras que proyecta una fogata detrás de ellos, son la 
metáfora del mundo fenoménico–sensible: la posibilidad de salir de este estado 
inerte es abandonando la caverna hacia el exterior, vale decir, hacia el reino de 
las Ideas. Suscribir esta ficción como análoga a los peligros a los que se podría ver 
expuesto todo hombre asistente a una proyección cinematográfica puede pare-

cernos exagerada9 y poco instructiva a nuestros propósitos, si no vemos la rela-

                                                             

8 Seguimos acá la mención que Jacques Derrida hace de la doble pertenencia advertida por Voltaire acerca 
de este nombre propio, Babel: no sólo expresaría la “confusión”, sino que además designaría el nombre 
propio de “la ciudad de Dios”. En esta bifurcación, Derrida señala: “Babel no viene solamente a decir 
confusión en el doble sentido de esta palabra, sino también el nombre del padre, más precisamente y más 
comúnmente, el nombre de Dios como nombre del padre. La ciudad llevaría el nombre de Dios el padre, y 
el padre de la ciudad que se llama confusión.” (Derrida, 1987: 204). El acto de traducción, bajo esta 
perspectiva, no haría más que ratificar una y otra vez la distancia e imposibilidad de la traducción en tanto 
posibilidad universal de sentido (como consecuencia de la confusión divina). Pero también, por otro lado, la 
traducción y cualquier acto derivado de un original, tiene la facultad (en tanto mantenga viva las diferencias 
entre sí misma y entre los idiomas) no de constituir sentido a través de un retorno al origen sin castigo, sino 
de hacer de la diferencia su sentido. Podemos “leer” esta definición de Benjamin sobre la traducción bajo 
este segundo registro del sentido: “La traducción es la traslación (Überführeung) de una lengua en otra, 
mediante una continuidad de analogías. Continuas analogías, no equivalencias abstractas o semejanzas 
mediante cierta carencia traductiva” (Benjamin, 1977: 151; 1991: 69). La tarea del traducir vendría a ser 
imposible en la misma medida que es interminable (una manera ejemplar de dar término a una historia 
“interminable” la sugiere Michael Ende, por medio del nombre más cercano a él; el suyo propio. El final de 
su historia interminable concluye [para él en su lengua] für Ende [por Ende y “por fin”], pero en nuestra 
lengua, la historia puede no concluir del todo [por “ende...”]). 

9 La relación entre la caverna y la sala de cine estaría en que en ambas crean una ficción no liberadora, sino 
de efectos represivos sobre las personas que, en un lugar y otro, ya no tienen posibilidad de moverse por sí 
mismos. La incapacidad (Unmundigkeit) que se expresa en el mito y en la realidad confirmaría el tema central 
de la dialéctica de la Ilustración; todo logos no hace más que expresar negativamente su mythos. En efecto, 
si el cine es la expresión más avanzada de la técnica y, por ello, racional, no comporta ser instrumento de 
liberación, sino más bien, siendo parte de una industria, es capaz de crearse una imagen mítica de sí, a la que 
se adhiere el público. La confirmación del cine como entretenimiento, sin un componente crítico mediador, 
es también la confirmación afirmativa de la realidad: “El film, superando en gran medida al teatro ilusionista, 
no deja a la fantasía ni al pensar de los espectadores dimensión alguna en la que puedan moverse por su 
propia cuenta sin perder el hilo, con lo que se adiestra a sus propias víctimas para identificarlo 
inmediatamente con la realidad.” (Adorno y Horkheimer, 1969: 153). Benjamin, cerca de la cita 28, “cita” a 
Georges Duhamel que, como Adorno y Horkheimer, no estima al cine por ese efecto fictio inherente a su 
lenguaje: “Ya no puedo pensar lo que quiero. Las imágenes movedizas sustituyen mis pensamientos” 
(Benjamin, 1989: 27). Sin ponernos a resguardo del tono demasiado “pesimista” de las citas –que, en cierta 
forma, orbitarán nuestra cita principal, así como la cita 28 orbita La Obra de Arte...–, por ahora 
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ción problemática que establece una ficción; en efecto, se nos pide tasar las des-
ventajas del mundo aparente –de sus apariencias–, la falsedad de las imágenes 
proyectadas, y la única manera de poder comunicar esa idea es recurriendo a una 
imagen proyectiva, vale decir, a una proyección. Ésta es la problemática de cual-
quier traslado, desde una escena originaria –en este caso, la ficción de la caverna– 
hacia una escena de segundo orden –el cine, como, asimismo, el traslado de lo 

innombrable (la Idea) al nombre (su proyección)10. En el primer caso, la Urszene, 

denominación de un primer momento, protoimagen que, en calidad de modelo, 
fija la sucesión desplegada hacia el futuro. En este sentido, la metáfora por ana-
logía es, en palabras de Aristóteles, una de las más empleadas: “La metáfora es la 
traslación de un nombre ajeno (…) según la analogía”. Y, de entre los ejemplos 
referidos al empleo de la metáfora, se encuentra el de la copa de Dionisio y el 
escudo de Ares, pudiéndose “en consecuencia (analógica) llamar a la copa escudo 
de Dionisio, y al escudo la copa de Ares” (Aristóteles, 1974: 204-205). 

Dejando de lado las otras especificidades de una metáfora dadas aquí en la Poé-
tica, el tema de la transferencia entre la caverna y la moderna sala de cine será 
mejor medida en tanto veamos lo que ocurre en la escena originaria, a saber, el 
paso del ocultamiento (la veladura) hacia su desocultación. Este punto intersecta 

                                                             

contentémonos señalando que, si aplicáramos la dialéctica tal como Adorno exige (recordemos que la falta 
de análisis dialéctico motivó a Horkheimer a la censura del texto benjaminiano), el peligro de la crítica  con-
sistiría en simplificar burdamente este tema. En otras palabras, si se adopta una posición pesimista sobre el 
cine, hay mucho de conformismo en ese gesto, que se traduce en no observar el componente histórico 
interruptor que el cine puede brindar. Pensamos aquí en el mecanismo del montaje, al que luego 
dedicaremos unas notas más lustras. 

10 Siguiendo la observación de De Man al encontrar paradójico el empleo de la palabra alemana Übersetzung 
(cuyo significado es “traducción”, pero a la vez metáfora), puesto que en Benjamin el acto de traducción no 
comporta traslado, vehículo o conducción de sentido –y la metaphora griega acoge justamente estas 
significaciones–, habría que considerar la distancia desde la cual Benjamin pone en entredicho todo traslado. 
Una primera pista nos la ofrece Nietzsche, al expresar que una verdad es simplemente un conjunto de 
metáforas, que olvidaron por cierto su ilusión (su ficción en cuanto representación), volviéndose necesaria 
la mentira para así inaugurar toda “verdad”, ya sea en conceptos, palabras o ideas (Nietzsche, 1988: 45-47). 
Siguiendo esta reflexión, Benjamin concibe el lenguaje humano como el paso entre lo mudo y lo vocal, 
expresado también como paso entre lo innombrable y lo nominal. En ese paso, los lenguajes en su 
singularidad no serían capaces por sí mismos de brindar el sentido; sólo serían un estatuto de posibilidad a 
la espera de una lengua pura (reine Sprache): “Aisladamente, las lenguas son incompletas; nunca se 
encuentran concretamente comunes en su relativa autonomía –así como la singularidad de las palabras o 
las frases–, pero sí en una floreciente conceptualidad, más bien como una lengua pura, en la armonía de 
todos los tipos de significados (Arten des Meinens)” (Benjamin, 1972: 14; Lafarga: 1996: 457). Dos imágenes 
para señalar lo propio del lenguaje –aquello que se resiste a todo traslado–: lo nombrado es el olvido de lo 
que se presenta (su re–presentación) o, también, lo oculto que espera en la traducción su despliegue, es 
decir, lo propiamente técnico. 
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–por vez segunda– al Heidegger óntico-ontológico y el Benjamin cultual-exposi-

tivo11. Brevemente expongamos los rasgos más pertinentes entre estos dos pen-
sadores, sin pretender eludir o subestimar con ello el espacio de entrecruce: es 
posible registrar, en dos contextos determinados, lo que Heidegger piensa res-
pecto del paso entre lo mudo y lo vocal, que en clave filosófica indica el movi-
miento de los entes hacia el ser o, dicho de una manera heideggeriana, la historia 
misma de la metafísica como olvido ontológico. Ese traspaso de la caverna óntica 
a la luz del ser constituye la definición de la palabra techné. Un primer atisbo se 
halla en la sección tercera de El origen de la obra de arte, del año 1936, mismo 
año en que, contra el uso corriente del vocablo (su Gerede), Heidegger señala que 
la técnica no se reduce a la mera dimensión instrumental o utilitaria, sino más 
bien indicaría originalmente (de acuerdo a la lengua griega, o modelo idiomático) 
un momento de la verdad: 

La palabra techné nunca significa en general una especie de ejecución práctica, sino 
que nombra, más bien, una especie de saber. Saber significa haber visto en el amplio 
sentido de ver, es decir, percibir lo presente en cuanto tal. La esencia del saber, para 
el pensamiento griego, descansa en la áletheia, o sea en la desocultación del ente (Hei-
degger, 1994: 94). 

La técnica sería entendida como un tipo de episteme o forma de conocimiento, 
más que una aplicación de uso instrumental (la techné se inscribe en un saber 
orientado hacia una “explicación del ente” –Heidegger, 1971: 80). Bajo esta pre-
misa, Heidegger indagará la esencia misma de la técnica, donde lo que se pre-
gunta es a ella misma. Vemos, pues, que el contacto con la Urszene platónica acá 
se nos torna patente: la representación corriente de la técnica, como medio y 
hacer humanos, es su definición instrumental. Pero ella no nos acerca a la esencia 
de la técnica, pues si la definición operativa (como instrumentum) se prueba fe-
noménicamente, se instala en nuestro mundo sensible –con lo cual la dimensión 
instrumental es correcta-, sin ello indicar que la técnica pueda ser establecida li-
bremente o, mejor dicho, que sea verdadera: 

                                                             

11 La primera intersección es desarrollada por Vattimo, al exponer una analogía entre el Stoss (choque) 
heideggeriano y el efecto de shock en Benjamin. Según el autor, ambos conceptos caracterizarían al arte 
bajo nuestra sociedad tardoindustrial; su cruce es el desarraigo. La obra de arte no sólo mostraría su efecto 
transfigurador de la realidad, sino que haría operativa al interior de ella (y sólo en ella) un campo de 
significaciones tendientes a resistir toda significación del mundo: “(...) los dos conceptos, el de Heidegger y 
el de Benjamin, comparten, cuando menos, un mismo rasgo: la insistencia en el desarraigo. Tanto en un caso 
como en el otro la experiencia estética se muestra como una experiencia de extrañamiento que exige una 
labor de recomposición y readaptación” (Vattimo, 1994: 142). ¿No es ese el campo operativo de la 
vanguardia artística en el siglo XX? Alusión, elusión o ilusión del entorno –no importa acá cuál sea el régimen 
adoptado– el arte estaría suspendido o suspendiendo la significación del mundo, demasiado real y sobre 
expuesta. ¿Acaso el cine, medio de proyección de ilusiones, no realiza, de alguna forma, la renuncia a seguir 
“comentando” el mundo, para volverse comentario de sí mismo? 
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Lo correcto constata cada vez algo que es lo adecuado en lo que está delante. Sin em-
bargo, para ser correcta, la constatación no necesita en lo absoluto desvelar en su 
esencia lo que está delante. Sólo allí donde se da este desvelar acaece de un modo 
propio lo verdadero (...) Sólo esto nos lleva a una relación libre con aquello que, desde 
su esencia, nos concierne (Heidegger, 1994: 10-11). 

Hablar de esencia de la técnica y “salir de lo oculto” –la aletheia– viene a ser lo 
mismo, incluso en el marco de la técnica moderna, cuyo desvelamiento se en-
frenta a las fuerzas naturales. La técnica moderna sería entonces la operación 
provocadora de los hombres por conquistar las fuerzas naturales, con el objeto 
de suministrar la energía necesaria para sus actividades. Esta relación conflic-
tuada con la naturaleza hace operar un emplazamiento del mundo fenoménico, 
y su esencia técnica sería acá una Ge-Stell (“estructura de emplazamiento” o sim-
plemente un im–poner). Y he aquí el problema que Heidegger vislumbra en toda 
esencia técnica: “El dominio de la Ge-stell amenaza con la posibilidad de que al 
hombre le pueda ser negado entrar en un hacer salir de lo oculto más originario, 
y de este modo, le sea negado experienciar la exhortación de una verdad más 

inicial” (Heidegger, 1994: 30)12. El único lugar donde sería posible dar con la esen-
cia de la técnica en tanto desocultación, es una región que, si bien se emparenta 
con la técnica, es también el lugar de resistencia de todo desvelo; tal lugar es el 
Arte: “(…) entonces, la palabra arte corresponde precisamente en su significación 
más vasta al sentido helénico de Téchne” (Heidegger, 1971: 80). En síntesis, la 
relación entre arte y técnica viene a ser igualmente positiva, como chance de una 
desocultación al ámbito de la verdad; verdad tal que se piensa como “escena ori-
ginaria”; es decir, toda meditación sobre lo técnico remite a la obra en tanto arte. 

Como estamos en el terreno de la analogía, Benjamin también parte de sus plan-
teamientos acerca del arte para medir la técnica que subyace en ella o, dicho en 
nuestros términos, que liberaría el valor cultual de la imagen. El registro de este 
tema se encuentra presente en dos contextos muy precisos, los cuales parecen 
indicar el cruce de correspondencias entre los niveles interpretativos que hemos 
elegido para traducir la cita 28, vale decir, medir el peligro de los hombres ex-
puestos en la época del cine. Para recordar solamente: “El cine es la forma de arte 
correspondiente al constante peligro en que podemos sentirnos actualmente con 

                                                             

12 Una cita intercalada por Benjamin en La obra de arte..., si bien no se interroga directamente por el peligro 
de la técnica moderna como sustracción de un origen, una esencia y verdad como desocultación, sí hace 
mención al otro peligro de todo emplazamiento de las fuerzas naturales; ese peligro es la fugacidad misma 
de la técnica, tal como Válery comenta: “Igual que el agua, el gas y la corriente eléctrica vienen a nuestras 
casas, para servirnos, desde lejos y por medio de una manipulación casi imperceptible, así estamos también 
provistos de imágenes y de serie de sonidos que acuden a un pequeño toque, casi a un signo, y que del 
mismo modo nos abandonan” (Benjamin, 1989: 20). 
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nuestras vidas...”. Como primera ojeada, Benjamin ofrece una relación muy par-
ticular con la actualidad de su tiempo, donde lo que ella manifiesta es más bien 
un pasado irresoluto al que habría que volver continuamente. Prometamos volver 
al tema de lo histórico más adelante; por ahora, señalemos que el signo revelador 
de la modernidad –época no sólo de la imagen imitativa, sino también de su pro-
yección– se encuentra masificada ya en el siglo XIX. Una primera manera de acer-
carnos al sentido de la des-ocultación como verdad de la reproducción se encuen-
tra en el tratamiento del término “correspondencia”, elegido por Baudelaire para 
señalar las condiciones (sino la condición) de la belleza moderna: 

Ignoro si algún analogista haya establecido sólidamente una gama completa de los co-
lores y los sentimientos, pero me remitiré a un pasaje de Hoffmann que explica per-
fectamente mi idea, y que habla para todos los que aman sinceramente la naturaleza: 
“No solamente en sueños, o en el largo delirio que precede al dormir, aún en estado 
diurno, entiendo cómo la música se vuelve una analogía, en una reunión íntima entre 
los colores, los sonidos y los perfumes [la cita nos remite a la estrofa dos, verso tercero 
y cuarto del poema Correspondances de Baudelaire: “vasta como la noche, y como la 
claridad / los perfumes, colores y sonidos se corresponden”]. Me parece que todas es-
tas cosas han sido engendradas por el mismo rayo de luz, y que ellas deben reunirse en 
un maravilloso concierto” (…) (Baudelaire, 1976: 607). 

Lo que caracterizaría la belleza moderna de las anteriores es la fragilidad de la 
experiencia de lo bello, sometida a correspondencias fuertes y aceleradas (la 
moda, la mercancía, el suicidio son precisamente temas desde los cuales el poeta 
deberá encontrar su dimensión bella; así ha de entenderse el encuentro del crea-
dor con la belleza: como un “duelo” entre el artista y su medio exterior). Baude-
laire no niega con ello el valor cultual o histórico, si se quiere, de la belleza como 
modelo, sino que plantea que ésta sufre una transfiguración que ha de adaptarse 
a las condiciones actuales de su existencia (de su “sobrevivencia”, indicamos acá 
como posibilidad de traducción). Benjamin extraerá de este análisis –en Sobre al-
gunos temas de Baudelaire– un primer anuncio de la correspondencia: funda-
mentalmente, en las correspondencias se retiene un concepto de experiencia 
concentrado de elementos cultuales. Solamente dominando estos elementos 
pudo Baudelaire ser testigo, no obstante, del colapso (Zusammenbruch) que sig-
nifica –bajo un juicio completo– lo moderno (Benjamin, 1974: 638; 1998a: 154)13. 

                                                             

13 Páginas más adelante, Benjamin caracteriza la actitud del poeta respecto a la daguerrotipia, el antecesor 
técnico de la fotografía: “(…) tenía para Baudelaire algo de aterrador e incitante; de su incentivo dice que es 
cruel y sorprendente.” (Benjamin, 1998a: 161). No es de extrañar la imagen de Baudelaire corriendo a 
hacerse “permanente” con las primeras cámaras de Daguerre, promocionadas en París. Un conocedor 
póstumo de estos nuevos medios puede aportarnos acá una reflexión que ilustraría (en forma de 
instantánea) el placer y el peligro de la imagen detenida por una película fotográfica –peligro que nos acerca 
al de una proyección cinematográfica–: “Esas sombras grises o de color sepia, fantasmagóricas, casi ilegibles, 
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La precisión del valor cultual de la obra de arte hemos de hallarla en el segundo 
contexto que aquí hemos de abordar. Conocida es la polaridad establecida por 
Benjamin en el ensayo La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, 
cuando hace distinción de la obra de arte entre su modelo cultual y exhibitivo. En 
el primer caso, la obra de arte es un objeto de culto, componente mágico que 
sólo se exhibe en condiciones particulares; la obra cultual le pertenece a una di-
mensión hinc et nunc, como objeto irrepetible en el lugar propio de éste. Ese ca-
rácter único es la autenticidad, que se resiste a toda posibilidad de verse repro-
ducida. Su presente es en tanto presencia misma detenida, oculta; no así en su 
despliegue histórico, que lleva aparejado también la historia de su reproducción: 
“(...) claro que la historia de una obra de arte abarca más elementos: la historia 
de Mona Lisa, por ejemplo, abarca el tipo y número de copias que se han hecho 

de ella en los siglos diecisiete, dieciocho y diecinueve” (Benjamin, 1989: 20-21)14. 
Este anuncio pone ya en circulación el componente histórico posibilitante de la 
reproducción técnica en la obra de arte. De lo que se trata es de poder sopesar la 
capacidad de reproducción técnica como un hacer salir del estado oculto a la obra 
aurático-cultual. Benjamin ilustra esta nueva dimensión a partir de la obra cultual 
y exhibitiva: en el primer caso, un retrato que puede enviarse a cualquier lugar es 
más exhibitivo que la imagen confinada en el interior de un templo (o un museo, 
lo que explicaría a grandes rasgos la tentativa del land-art, en los años setenta); 
en el segundo caso, respecto de la obra exhibitiva, cabe el reconocer lo absurdo 
de fijar en una sola imagen una película de largo metraje. De todas formas, puede 
ser entendido el paso de la obra cultual a la exhibitiva como otra manera de en-
tender la traducción, es decir, la relación entre un original y su copia. Vale decir, 
en la obra cultual yace oculta su sobrevivencia cuando asume su dimensión téc-
nica, amplificando con ello el aspecto reproductivo y exhibitivo. Podríamos indicar 
que tal posibilidad es, sin duda, inherente a su naturaleza como obra artística o, 

                                                             

no son ya los tradicionales retratos de familia, sino la presencia turbadora de vidas detenidas en su duración, 
liberadas de su destino, no por el prestigio del arte, sino en virtud de una mecánica impasible; porque la 
fotografía no crea –como el arte– la eternidad, sino que embalsama el tiempo; se limita a sustraerlo a su 
propia corrupción”(Bazin, 1986: 19). 

14 La vanguardia artística del siglo XX reflexiona también estos datos. L. H. O. O. Q., de Marcel Duchamp, ha 
de leerse no como la desacralidad de la obra auténtica, sino como la desacralización de la historia 
reproductiva de Mona Lisa; en sentido usual, la Gioconda de Duchamp es una copia –pertenecería a la 
historia reproductiva, carente del valor cultual– pero se instala como gesto propio, donde sus siglas sólo 
indicarían el juego fonético que ellas presentan: con esta marca, Duchamp concibe un lugar fuera de la 
historia del arte, desde donde el cual hemos de leer impúdicamente “Elle a chaud au cul” (Ella tiene el culo 
acalorado). 
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dicho en otros términos, la obra de arte no puede eludir –puesto que le es con-

sustancial– su physis mimética.15 Y también abre (como ya veremos) la diferencia 
entre la técnica para Heidegger y para Benjamin, donde la desocultación imprime 
dos regímenes propios. 

3. El peligro como relampagueo de la historia (“Compulsión de luz”) 

A partir de la exigencia misma de la técnica, habrá que volver a ver nuestra cita 
de apoyo, observando en ella cuál es el peligro que des-oculta el cine y, en esa 
medida, al menos, advertir los peligros inherentes a nuestra naturaleza pública y 
privada –como ciudadanos del Estado moderno y habitantes de la ciudad mo-
derna. Este recorrido es la representación de una función proyectada, no como si 
fuera la proyección (aun cuando la imagen sugeriría algo similar a lo que Kant 
exige respecto a contemplar la historia, es decir, con un público distanciado de la 
escena, al que se le pedirá el aplauso espontáneo, a manera de un sentimiento 
de entusiasmo). Otra manera de advertir esta función sería constatar que el cine 
(la caverna de proyecciones moderna), lejos de habilitar un lugar seguro ante los 
peligros, los volverá patentes. Dos indicios deben tomarse en consideración al 
respecto. 

En primer lugar, el cine, al contrario de la obra de arte aurática, no llega hacia 
nuestro aparato retiniano en forma de contemplación, sino que exige la rápida 

                                                             

15 “Lo bello en su relación con la naturaleza puede determinarse como aquello que veladamente (Verhüllung) 
es esencial a sí mismo. Las correspondencias ofrecen un expediente sobre ello, respecto de cómo pensar 
semejante velamiento. Esto se podría decir, ciertamente de manera audaz y abreviada, como lo reproducible 
(Abbildende) de la obra de arte. Las correspondencias colocan la instancia en que el objeto del arte aparece 
como fielmente reproducible a través de lo aporético. Si ensayáramos reproducir esta aporía en el material 
del lenguaje, podríamos llegar a determinar lo bello como objeto de la experiencia en estado de semejanza” 
(Benjamin, 1974: 639; 1998a: 155-156). Indudablemente, ese ha sido el tránsito de la obra de arte en tanto 
mímesis; lo que haría su reproducción técnica sería más bien una representación de una representación. En 
el caso de una obra plástica, su naturaleza mimética poco a poco se va desvirtuando, abriendo con ello otra 
vía de sobrevivencia para la imagen. A partir de la obra de arte autónoma, la pintura pasa a ser el lugar que 
se sustrae a la representación mimética realista que, en mejores condiciones, ofrece una fotografía: el arte 
autónomo suspende la relación habitual del modelo mimético en aras de conquistar sus propios espacios 
estéticos. En una correspondencia con Benjamin, Adorno expresa algunos de sus reparos ante el texto La 
obra de arte... y, particularmente, respecto al arte autónomo (carta del 18 de marzo de 1936): “Por dialéctico 
que sea su trabajo, no lo es para con la obra de arte autónoma” (Adorno & Benjamin, 1998: 134). Y, en otro 
contexto, Adorno desarrolla esta distinción teórica en afinidad con la vanguardia artística: “El veredicto sobre 
el aura salta fácilmente por encima del arte cualitativamente moderno, que se aleja de las cosas habituales, 
y se refiere más bien a los productos de la cultura de masas (…) El defecto de la teoría de la reproducción de 
Benjamin es que sus categorías bipolares no permiten distinguir entre la concepción de un arte 
desideologizado hasta en su capa fundamental y el abuso de la racionalidad estética para la explotación y el 
dominio de las masas; apenas se roza la alternativa” (Adorno, 2004: 81-82). 
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adaptación de la percepción conmocionada. Ese efecto es el shock. Tras una re-
presentación en una sala cinematográfica, esperaríamos salir de ella como los 
personajes platónicos, inundados por la luz de las ideas. Sin embargo, lo que nos 
espera es la ciudad, es decir, el campo de los entrecruces y las aglomeraciones. 
Esta nueva faceta “por un lado enseña acerca de la profunda relación, que, para 
Baudelaire, existe entre la figura del shock y el contacto de las masas existente en 
las grandes ciudades y, además enseña acerca de pensar los supuestos de estas 
masas” (Benjamin, 1974: 618; 1998a: 134). Es decir, “por un lado” el contexto de 
la sala expone la adecuación de la multitud respecto a las señales operativas de 
una ciudad (letreros, semáforos, pasos cebras), adecuación que obliga a los hom-
bres a cambiar rápidamente sus sentidos de orientación; el filme no haría sino 
patente tal adecuación como principio formal de su dimensión técnica, aunque 
ya ese efecto estaba siendo operativo al interior de las artes plásticas contempo-

ráneas16. “Y además” –segunda instrucción de Benjamin– nos coloca en la pre-
gunta de cómo entender esas masas. En relación con el cine, la proyección de una 
película puede ser comprendida de dos maneras, una de las cuales es determi-
nando a la multitud (configuración de gustos, patrones de vida, valores e identifi-
caciones), tal como Adorno entiende la cultura de masas, y con ella, el cine. Pero 
la segunda formulación es más interesante: no es el cine el que determina a la 
masa, sino que la masa determina a aquél, lo que abre un debate al interior del 
cine –el alemán, sin duda, para el contexto benjamineano. 

El segundo indicio, unido al anterior, es que, si la reproducción técnica liquida 
la obra de arte cultual, se debe establecer un ajuste con la tradición, que, en un 
caso y en otro, posee distintos rendimientos. La liquidación de la obra por parte 

                                                             

16 Concebir la obra de arte como un proyectil lanzado de cara al público es el medio habitual que capitaliza 
el dadaísmo. Tal efecto produce un choque, donde lo que cuenta es el escándalo y la distancia con un público 
“distraído” que sólo contempla la obra, sin sentirla táctilmente. La analogía con el cine resulta estrecha, 
aunque habría que matizar esta cercanía: 1°) No es propio del cine –al menos en sus inicios– constituir un 
lenguaje de vanguardia y, por ello, se desentiende de una lucha política explícita (si lo comparamos con el 
movimiento Dadá alemán de Berlin, mezcla de épater e ideología anarquista y espartaquista); distinto es el 
caso del cine como medio operativo político (Eisenstein, por ejemplo) o medio de transposición del lenguaje 
de vanguardia (Richter, Léger, Clair). 2°) Benjamin ilustra esta potencia “proyectora” del dadaísmo, que busca 
poner a prueba toda autenticidad en el arte y cuyo ejemplo implícito es el trabajo pictórico de Kurt 
Schwitters: “La fuerza revolucionaria del dadaísmo se encuentra en la revisión de autenticidad en el arte. Se 
colocaron naturalezas muertas con billetes, rollos, colillas de cigarrillos conjuntamente con elementos 
artísticos. Todo ello colocado en un marco. Y con ello se mostraba al público: miren, esta imagen enmarcada 
salta el tiempo (Euer Bilderrahmen sprengt die Zeit); un minúsculo y auténtico pedazo del diario vivir dice 
más que todo lo artístico. Así como la huella digital ensangrentada de un asesino dentro de un libro dice más 
que todo texto” (Benjamin, 1977: 692; 1990b: 126). El gesto rupturista de Dadá se las enfrenta con la 
tradición de la imagen, tal como el salto de la historia (sprung) definiese la condición progresista del tiempo 
enfrentado a su continuum tradicional y reactivo. 
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de la reproducción es la liquidación de la tradición. A partir de unas palabras “re-
veladoras” de Abel Gance, Benjamin advierte el peligro en su sentido trópico de 
concebir un aparato técnico no en términos progresistas, sino más bien reactivos: 

(...) Cuando Abel Gance proclamó con entusiasmo en 1927; Shakespeare, Rembrandt, 
Beethoven harán cine... Todas las leyendas, todas las mitologías y todos los mitos, to-
dos los fundadores de religiones y todas las religiones incluso... esperan su resurrec-
ción luminosa, y los héroes se apelotonan, para entrar ante nuestras puertas, nos es-
taba invitando, sin saberlo, a una liquidación general (zu dieser großen Liquidation ein-

gelanden) (Benjamin, 1989: 23)17. 

Aunque esta liquidación general puede ser amplificada (Klossowski traduce 
como vaste liquidation) y proyectada a distintos espacios, limitémosla, conside-
rando lo que Gance expresa: el mito –entendido acá como la misma tradición de 
Occidente– puede volver a presentarse en el nuevo espacio de la sala, celebrar su 
“resurrección” tras el ostracismo en que lo hubo confinado toda Aufklärung. El 
cine es el lugar fundador de una re-presentación, donde el pueblo podría recono-
cerse en los modelos presentados y así, asumir la historia que el mito habría pro-
metido. En gruesas líneas, éste es el panorama de la gran película llamada “Ale-
mania”, cuya evolución fantasmal y catastrófica preveía a grandes rasgos el aná-
lisis de la reproductibilidad benjamineana (tema que, no obstante, es el motivo 
guía de Siegfried Kracauer y, en forma de largometraje, de Hans-Jürgen Syber-

berg)18. El problema de la liquidación estaría sellado en la misma representación 
cinematográfica que se define en términos de Ereignis (peligrosa asociación con 
el “acontecimiento” mismo que inaugura el arte en Heidegger) y que, en este 
caso, explica lo que Benjamin advierte con el término “esteticismo político” en las 
conclusiones de La obra de arte… 

Al referirnos a la vinculación tristemente célebre entre el cine y la estetización 
política propugnada por el Tercer Reich –la gran película de Alemania, producida 
en el mito y proyectada en mitos, analogía desesperada de la República platónica 

                                                             

17 La sensación en la cual se proyecta la liquidación a nivel masivo, encuentra un tenebroso eco en no pocos 
poemas del malogrado escritor Paul Celan, cuya técnica literaria se asemeja al relampagueo de sucesiones 
fílmicas, como si la memoria involuntaria transcribiera el sufrimiento de la pérdida y la liquidación masiva en 
los campos de exterminio alemanes: “Yacíamos / ya en lo más denso del monte, cuando / por fin te acercaste 
a rastras./ Pero no pudimos / trasocurecer hacia ti: / imperaba / compulsión de luz” (Celan, 1999: 316). 

18 “De la reproducción a nivel masivo viene la reproducción opuesta para las masas particularmente. En los 
grandes desfiles festivos, en las monstruosas reuniones, en las manifestaciones deportivas masivas a la 
manera de una guerra, todo se convierte hoy en el destino del aparato fotográfico, vuelto hacia el mismo 
rostro de tales masas. Este procedimiento, cuyo alcance no necesita ningún énfasis, se encuentra 
estrechamente con la evolución de las reproducciones, o sea, junto con la técnica fotográfica. Los 
movimientos de masas se colocan en general ante el aparato más claramente que en la mirada” (Benjamin, 
1974: 506; 1898: 55). Para una ejemplificación de este peligro, ver el excurso final de este ensayo. 



José Miguel Arancibia. Compulsión de luz… Para una cita de Walter Benjamin. 

106 

(¿no es la república la desesperación misma de lo político?)–, no hemos sino men-
cionado los peligros. No obstante, las consecuencias fatales (que sin duda alguna 
yacen presentes en el exilio físico de Benjamin como exilio del enunciador), se 
deciden en el territorio a escala histórica (Geschlichtlichen Maßstab), donde se 
convocan la traducción, la reproducción y la representación en conflicto (Streit) 
con la técnica. Por lo pronto, no debiéramos entender lo técnico en el registro 
heideggeriano –desocultación como promesa de lo originario– sino como un des-
velamiento en el instante mismo de hallarse amenazado por el dominio. El peligro 
cobra acá un significado de exhorto:  

Articular históricamente lo pasado no es reconocer “como verdaderamente ha sido”. 
Es reconocer como si la memoria se apodera de un momento relampagueante en el 
peligro (sich einer Erinnerung bemächtigen wie sie im Augenblick einer Gefahr aufblizt) 
(…) El peligro amenaza tanto a la existencia de la tradición como a sus destinatarios. 
Para unos y otros es lo mismo: perderse como herramienta de la clase dominante. En 
cada época se ha de ganar el intento de la idea ante la transmisión de un nuevo con-
formismo que está a punto de avasallarla (Benjamin, 1974: 695; 1998b: 51). 

En términos demasiado groseros, entendamos acá que la historia es el lugar de 
la lucha en aras de conquistar la imagen o la representación inscriptora del 
tiempo. La modernidad nos ha legado una doble imagen (proyectiva) de lo que 
registraría la historia: por un lado, es tiempo continuo, en el que el presente nos 
invita a revivir el pasado con fines comprobatorios que determinarían la actuali-
dad; por otro, es tiempo progresivo, ascendente, propugna la resolución de lo 
histórico en el futuro. Ambas imágenes se instalan en el territorio donde ya no es 
posible un acceso directo a ningún presente, pues –y aquí está el peligro de la 
proyección– seguimos a merced de una imagen de la historia como un conti-

nuum19. La correspondencia con el cine parece apuntar a la misma situación pa-
radojal; si el cine es –en el momento histórico de Benjamin– el instante constitu-
tivo de la obra de arte en su era técnica, ello parece indicarnos también que: 1°) 
el arte cinematográfico se encuentra bajo el peligro de ser un instrumento de 
potenciación del continuo narrativo, continuación de la misma lógica que sirvió 
de base al nacimiento y expansión de la novela (la música sería la otra expresión 

                                                             

19 Cualquier concepto de la historia viene acompañado como representación del tiempo, y puesto que este 
último no nos es dado en términos concretos (o físicos), la filosofía lo ha venido representando en relación 
con el espacio. La imagen predilecta la encontramos a partir de Aristóteles, con su definición canónica: “El 
tiempo es el número [la medida] del movimiento según el antes y el después [lo anterior y lo posterior]”. Ello 
indicaría que el tiempo es un continuo, infinito y cuantificado, donde el ahora (nyn) se nos presenta en el 
espacio como una división de instantes. Y esta división entraña un problema; “El instante en sí no es más que 
la continuidad del tiempo (synécheia chrónou), un puro límite que a la vez reúne y divide el pasado y el futuro 
(...) Dado que el instante es a la vez fin y principio, pero no de la misma parte de él, sino fin del pasado y 
principio del futuro (...), el tiempo estará siempre en trance de empezar y de terminar y por ello siempre 
parece que es otro” (Agamben, 2001: 134-135). 
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artística contaminada con esta lógica; pero, si bien hace acopio de un tiempo con-
tinuo, lo “hace rendir” dándole un sello marcadamente distanciador. Tal es su no-
referencialidad). Y si damos crédito a la otrora imagen “pesimista” de Adorno, 
podría observarse ya que la elección de esta dinámica obedece a criterios indus-
triales concretos: la demanda masiva ha de ser satisfecha mediante una renova-
ción continua de la imagen –renovación dictada por las pautas de la moda– con 
fines lucrativos. En este toldo caben las producciones hollywoodenses de entre-
tenimiento y, por supuesto, el realismo nacional esteticista (el lenguaje del Reich 
y el realismo socialista). Benjamin expresaría este peligro consumado con esta 
fórmula: “pertrechar un aparato de producción sin modificarlo” (Benjamin, 
1990b: 126). 2°) Pero también el cine lleva consigo la posibilidad técnica de rom-
per esta tradición narrativa mediante los recursos de montaje, racconto, elipsis, 
close up, generando con ello sus propios recursos expresivos. Claramente, la fo-
tografía allanó este camino en la profusión de una nueva imagen, de la cual no 
pocos serían los testimonios escritos que Benjamin le hubiese dedicado. Una de 
sus traducciones, consagrada a un texto de Tristán Tzara, revela por sí mismo esta 
predilección:  

Cuando todo lo que nombramos como arte se convierte en reumatismo, el fotógrafo 
alumbra las miles de bujías de su lámpara, y el papel sensible absorbe por grados el 
negro corte en algunos objetos usuales. Habrá inventado la fuerza de un rayo tierno y 
fresco, que superaba en importancia todas las constelaciones destinadas a nuestros 
placeres visuales. La deformación mecánica, precisa, única y correcta está fijada, lisa y 
filtrada como un cabello a través de un peine de luz (Benjamin, 1999: 10). 

De entre los mentados medios expresivos, la interrupción, derivada del mon-
taje, constituye un lugar de privilegio: tal como en el teatro épico brechtiano, la 
representación no es sino el descubrimiento de situaciones puntuales y no la con-
catenación de acciones, y la manera en que las primeras se han de obtener es 
mediante la interrupción deliberada de las segundas. El resultado genera la dis-
tancia reflexiva entre el espectador y el actor; ambos se encuentran citados en el 

lugar de una toma de posición, es decir, ante una decisión20. 

                                                             

20 La exigencia de un autor como productor benjamineano radica en tomar seriamente los materiales artísticos a 
objeto de otorgarles una dimensión técnica depurada, que permita a sus realizadores y espectadores encontrarse 
con situaciones casi analíticas de su momento histórico. Así, el montaje cinematográfico permitiría su inclusión 
técnica en otros formatos artísticos análogos, como puede ser el teatro situacionista de Brecht: “Así procede el 
teatro épico con el principio de interrupción concretamente (Prinzip der Unterbrechung nämlich). Como bien 
observan, un procedimiento que les es reciente y familiar en el cine y en la radio, la prensa y la fotografía de estos 
diez años. Nombro a este procedimiento como el montaje: en lo montado se interrumpe ya la relación por la cual 
se monta (…) En el teatro épico nada está realizado nuevamente, más bien se lo descubre. Este descubrimiento se 
realiza por medio de la interrupción de lo ocurrido. Sólo que la interrupción no tiene un carácter estimulante, sino 
una función organizativa. Hace del hecho en curso saber encontrarlo y obliga al oyente a tomar opinión del asunto 
y al actor a formar opinión acerca de su rol” (Benjamin, 1977: 697-698; 1990b: 131). 
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Si volvemos a la arena histórica, brevemente habrá que remarcar que la imagen 
pre-ponderante es chrono-lógica, no importando acá su representación (lineal, 
circular, espiral, etc.); así fijada, la historia en tanto chronos es la imagen de la 
filosofía de la historia, vale decir, de sus propias representaciones trópicas (y si de 
Chronos estamos hablando, la teogonía captura con la imagen a la ontología y su 
traducción como telos, vale decir, la teleología). Tal como la traducción comporta 
una resistencia, la correspondencia con la historia –lo ya señalado a partir del 
cine, el arte vanguardista y el teatro épico–, la interrupción encuentra acá una 
imagen que pretende resistir al chronos: el salto (Sprung) hacia el pasado en tanto 
momento irresoluto o pendiente. La historia inscribe acá una traducción tan acu-
mulativa (un relampagueo) como etérea, próxima a su disolución, puesto que ella 
abre en el presente necesario u ocasional un momento oportuno, para arrancar 
las fuerzas del pasado en las cuales también la interrupción inaugura, una y otra 
vez, la historia. Contra la imagen cronológica, se opone la traducción de la historia 

como instante de chance; lo kairós-lógico21. En los apuntes sobre el concepto de 
historia (Neuen Thesen B), Benjamin expresa precipitadamente estas líneas: 

La historia tiene relación con conexiones y encadenamientos causales. Mediante ellas, 
pero fundamentalmente con la citabilidad (Zitierbarkeit) de su objeto, habría un con-
cepto, teniendo éste su máxima versión en un instante presentado a la humanidad. El 
tiempo tiene que ser detenido en él (Benjamin, 1974: 1233; 1998b: 77). 

Esta cita nos obliga a considerar al menos una palabra, con la cual hemos inten-
tado convocar aquellos elementos implícitos que han merodeado este informe, 
en correspondencias tan afortunadas como lamentables. De allí que sea necesa-
rio observar las implicancias de una cita (aquí, en el texto o en cualquier otro). 
Una cita es un punto de reunión donde convergen los citadinos; la pareja de 
amantes, los especuladores de todo tipo, los grupos humanos (llamados por con-
vocatorias de todo tipo), etc. La cita, un lugar de intenciones, es la zona de los 
intercambios –amorosos, de objetos, de actividades. ¿No es también el cine otro 
de esos lugares de intercambio? Y si la cita, en este contexto argumentativo, pide 
que se la señale aquí, urgentemente, de ser “rescatada”, como cita náufraga que 
nos muestra su tessera hospitalis (el rescate [einlösung] como el “otro” nombre 
de la traducción) del instante del peligro que amenaza con diluirla, integrarla 
como parte de las representaciones fuertes, la de la cultura, la tradición sin tra-

                                                             

21 “Porque este acontecimiento es demasiado grande, demasiado ligado al interés de la humanidad, 
demasiado esparcido, en virtud de su influencia sobre el mundo, por todas sus partes, para que los pueblos 
no lo recuerden en alguna ocasión propicia y no sean incitados a repetir el ejemplo” (Kant, 2001: 109). Así 
también lo comprende Benjamin, en quien la invocación suscita no el entusiasmo frente al progreso, sino 
ante los espectros que, en algún momento, se sobreponen al tiempo cronológico, comprendiendo su historia 
en tanto tiempo-ahora (Jetztzeit). 
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ducción, etc., es allí donde la cita “El cine es la forma de arte...” debe abrir tam-
bién su ley de citabilidad, de la misma manera en que la traducción comporta su 
ley de traductibilidad, de encuentro entre los lectores, los amantes, los especula-
dores y los ciudadanos con la cita. En otras palabras, hablamos de la técnica de-
socultada en la conversación, que nos traslada a un acuerdo bajo el entendi-
miento común, es decir, el lenguaje. Otra manera de formular la desocultación 
como momento de intercambios de sentido, es la operatoria misma que posee la 
cita para Benjamin (de la cual, no obstante, habíamos ya señalado en su idioma 
original a manera de epígrafe e intuido en las primeras líneas de este informe). 
Dicho procedimiento, como relación entre el paseante desprevenido y el peligro 
inminente al que siempre está expuesto (y análogamente, entre el desprevenido 
u ocioso lector y la irrupción del texto), sería el motivo por el cual este aforismo 
inicia la sección Mercería (Kurzwaren) de su texto Calle única: “en mis trabajos, 
las citas son como los ladrones de los caminos que, armados, irrumpen y arreba-
tan las convicciones (Überzeugung) a los ociosos” (Benjamin, 1972: 138; 1988: 85-
86). En síntesis, la cita 28 no pide un rescate de sí para sobrevivir, sino que somos 
nosotros los que debemos dar cuenta de nuestra sobrevivencia al partir de esa 
cita (o cualquiera) que se nos arroja. 

Todo ello sugeriría que lo que cuenta para el cine no es la trayectoria histórica, 
como tampoco el goce privado –que, en algunos casos, adquiere un matiz de ca-
marilla o “iniciados”–, sino rescatar aquellos instantes en los que la proyección 
interrumpe el curso homogéneo de nuestras existencias, encontrándonos (en ese 
lugar, en esa cita) con un instante propicio, sea de realización y recepción. Y, sin 
embargo, la operatoria de la cita exige puntualidad, es decir, reconocer el instante 
propicio como presente y, por ello, siempre expuesto al peligro, sea que lo des-
conozcamos, lo ignoremos (creyendo así eludirlo) o nos sintamos seguros acari-
ciando la representación dominante –la cual nos ha adulado, no obstante, me-
diante la cómoda idea de ser nosotros quienes formamos nuestras propias repre-
sentaciones. El cine, en tanto abre la perspectiva de la reproducción técnica, no 
porta peligro alguno, sino más bien nos obliga a ajustar nuestro aparato percep-
tivo para reconocer, en un momento u otro, todo peligro. 

Excurso: “Final de la luz” 

Anuncio la muerte de la luz, la muerte de toda vida 
y la muerte de la naturaleza, el final. 

Hans-Jürgen Syberberg 

Si la operatoria cinematográfica alemana puede significar justamente el “ajuste 
de los hombres a los peligros que lo amenazan”, no debe medirse en la sobreex-
posición de un peatón en plena calle –como ya hemos expuesto– sino en tanto 
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posibilidad destinal de la expresión cinematográfica que inscribe la historia. Ate-
niéndonos a Kracauer sobre las condiciones a priori de toda industria cinemato-
gráfica –elaboración y montaje colectivo, orientado a un público masivo– el cine 
puede ser un instrumento interpretativo que avisa (bajo condiciones históricas 
dadas) las relaciones fantasmales de su audiencia; sus motivaciones ocultas, sus 
psicologías y las psicopatologías inherentes en ellos: “Más que credos explícitos, 
lo que las películas reflejan son tendencias psicológicas, los estratos profundos de 
la mentalidad colectiva que –más o menos– corren por debajo de la dimensión 
consciente” (Kracauer, 1985: 14). El nacimiento del cine alemán tiene algo de bas-
tardo, si pensamos en la prolífica cantidad de películas orientadas al público me-
dio en las ferias populares. Sus primeras temáticas abordan el sensacionalismo, 
lo erótico sublimado y la tragedia. Realizadores más capacitados como Wiener, 
Lang o Murnau entre otros, abordarán el fracaso psicosocial tras la caída de la 
República de Weimar (1918), proponiendo en sus realizaciones una mirada per-
turbada con el entorno. Los monstruos Caligari, Mabuse, Nosferatu se anexan con 
la tradición romanticista bajo la mirada del expresionismo en boga, acostum-
brando con ello la mirada del consumidor medio y bajo para con lo maléfico y la 
atrocidad. No es de extrañar el impacto –no sólo para las autoridades del Reich– 
del filme Der Triumph der Willens (“El Triunfo de la Voluntad”), de Leni Riefens-
tahl, donde, por medio de diversos recursos fílmicos, contemplamos la Conven-
ción del Partido nacionalsocialista en Nuremberg en 1934 (y en donde la adver-
tencia de Benjamin es aquí muy indicativa, respecto del ajuste del aparato sensi-
tivo). La tesis sostenida por el cineasta Hans-Jürgen Syberberg –a la que adhiere 
Lacoue-Labarthe– de que la operación y el montaje cinematográfico alemán de 
esos años son de una peligrosa ficción, ha de tomarse en cuenta: no es sino la 
temática central de la tetralogía fílmica Hitler, una película de Alemania. En virtud 
de sus directrices y de su estética plagada de montajes sociológicos, históricos y 
filosóficos, vale la pena al menos, proyectar el rodaje histórico que este filme 
compromete: 1°) La tradición romántica alemana nos informa ya sobre la necesi-
dad de constituir una Gesamtkuntswerk trasladada de la escena originaria griega. 
Ello no sólo comporta un gesto estético; también implica la posibilidad de fundar 
un espacio netamente alemán, a través de sus modelos y patrimonios. Wagner, 
por medio de una obra de arte total, funda su concepción operística en la direc-
ción de recuperar los mitos germanos a través de todos los recursos estéticos; 
claramente, su acento es germano occidental (“¡Honra vuestros maestros alema-
nes entonces te encantarán sus buenos espíritus!”, exclama en Los maestros can-
tores de Nuremberg). El cine pasa a convertirse, así, en la realización operativa de 
estas premisas constructivas e identificatorias con el mito (Lacoue-Labarthe, 
2002: 80). 2°) Esta concepción esteticista va también de la mano de la definición 
de lo político que, en palabras de Goebbels, es el Arte plástico del Estado. Argu-
mento que, desde Platón al menos, configura una determinada ideología que 
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atraviesa todas las producciones colectivas humanas y, por supuesto, el arte. En 
este sentido, conviene registrar lo expresado por Hegel en el análisis de la subje-
tividad griega, al comparar el espíritu griego con un artista plástico capaz de con-
vertir lo natural en expresión del espíritu, así como la piedra se convierte en esta-
tua (infundiendo espíritu a la materia). Su modelo es mimético natural, queriendo 
decir con esto que el hombre –en tanto ser creador– es el modelo mismo de ese 
espíritu (Obra de arte subjetiva). El ejemplo notable lo encontramos en el cultivo 
del cuerpo humano: “Los griegos han cultivado sus cuerpos hasta hacer de ellos 
figuras hermosas y órganos que sirven no para llevar a cabo alguna cosa sino para 
exhibir la destreza por sí misma. El interés consistía en revelar la libertad” (Hegel, 
1989: 433). Olympia, la segunda superproducción de Riefenstahl, eterniza los Jue-
gos Olímpicos de Munich en 1936, acorde con los modelos plásticos que describe 
aquí Hegel. Un segundo momento del arte corresponde a la Obra de arte objetiva, 
el arte como religión o “forma divina del mundo”, donde materia y contenido de-
berán realizar su respectivo momento dialéctico, para así elevarse al sentido su-
premo, que no es otro que el Estado. El modelo griego –léase originario, proto-
histórico, esencial– debe ser aquel que debe completarse históricamente, tal 
como la define la estrategia “archi-mimética” alemana. Por ello, el Estado mo-
derno es fundamentalmente la (re)fundación de lo político. Engels entendía algo 
así, pero con la salvedad siguiente: el Estado, en tanto aparato fundador y regu-
lador de las contradicciones sociales, funda lo político, es decir, siempre que en 
una sociedad las contradicciones amenazan con disolver un orden, el Estado está 
llamado a “confesar” la realidad de la contradicción, regulando los enfrentamien-
tos entre las clases (Engels, 1972: 208). 3°) Vinculando los dos puntos anteriores, 
la identificación no es sino el reconocimiento de “hacer historia propia”, donde 
las otras razas y estirpes no caben en el proyecto originario–mitológico alemán. 
Syberberg, dentro de su tetralogía alemana, inunda con elementos visuales dic-
tados desde el Barroco y el Romanticismo para así otorgar una mirada perturba-
dora de una cultura ya en vías de liquidación. Su modelo es el kitsch. Esto trae 
como consecuencia la eliminación de todo código exterior no identificado con la 
ideología. Para el mito alemán, el judío no constituye una antípoda del germano, 
sino la ausencia misma del tipo –informe como raza y como alma– y, como tal, 
bastardo. El exterminio deliberado, no mitológico, sino profundamente racional, 
no yace escondido ni en la sala ni a las afueras de ésta, pues la película “Alemania” 
no tiene sino un solo protagonista. Dicho de otra manera, el destino de esta pro-
yección es la condición de posibilidad por la cual el nazismo pudiera reencarnarse: 
“por Hitler, Syberberg no solo entiende al verdadero monstruo histórico respon-
sable de las muertes de decenas de millones. Evoca una especie de sustancia 
hitleriana que sobrevive a Hitler, una presencia fantasmal en la cultura moderna, 
un principio proteico del mal que satura el presente y reforma el pasado” (Sontag, 
2007: 160). Pues el principio que rige toda esta escenografía alemana desde el 
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Reich, no es otro que la industrialización a gran escala de los objetos, incluidos 
acá los objetos humanos, sean ellos en masa de consumidores o de cadáveres. El 
cine se convierte así en un acontecimiento estadístico, no muy distinto del mo-
delo neoliberal de entretención y dominio público. Su peligro radica siempre en 
perpetuar deliberadamente esta imagen. 

Santiago de Chile, 2016 
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O horror e a desnaturalização da forma: 
uma cartografia da dinâmica dos corpos* 
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Resumo 

As vanguardas artísticas do início do século XX situaram o problema da ressignificação 
do olhar como tarefa de revisão da racionalidade ocidental. O presente artigo visa es-
tabelecer um diálogo entre perspectivas elaboradas por pensadores e artistas ligados 
ao surrealismo, procurando situar seus pressupostos filosóficos e elementos estéticos 
que serviram de base para os esforços de radicalização de certas expressões artísticas 
contemporâneas, cujas investidas sobre o corpo reclamam novos estatutos de visuali-
dade. 

Palavras-chave 

Corpo, informe, metafísica, arte contemporânea, filosofia contemporânea. 

El horror y la desnaturalización de la forma: una cartografia de la dinâmica de los cuerpos 

Resumen 

Las vanguardias artísticas de principios del siglo XX buscaron reformular la visión como 
una tarea importante de la revisión de la racionalidad occidental. Este artículo tiene 
como objetivo establecer un diálogo entre las perspectivas desarrolladas por pensado-
res y artistas vinculados al surrealismo, tratando de situar sus presuposiciones filosófi-
cas y elementos estéticos que sirvieron de base para los esfuerzos de radicalización de 
ciertas expresiones artísticas contemporáneas, cuyas ideas sobre el cuerpo han exigido 
un nuevo estatus de la visualidad. 

Palabras clave 

Cuerpo, informe, metafísica, arte contemporáneo, filosofía contemporánea. 

Horror and Denaturalization of the Form: A Cartography of the Dynamics of Bodies 

Abstract 

The artistic avant-garde of the early twentieth century sought to transform social views 
as a crucial task in revising Western rationality. This article aims to establish a dialogue 
between the ideas of thinkers and artists associated with Surrealism, highlighting their 
philosophical and aesthetic presuppositions which formed the basis for radicalization 
efforts of various contemporary artistic expressions. Such expressions that deal with 
the body imply a new status for the concept of visuality. 

Keywords 

Body, formless, metaphysics, contemporary art, contemporary philosophy.  
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Na primeira metade do século XX, as vanguardas artísticas situaram o problema 
da ressignificação do olhar como tarefa de revisão da racionalidade ocidental. 
Pensadores e artistas ligados ao surrealismo estabeleceram bases para os esfor-
ços de radicalização de certas expressões artísticas contemporâneas, cujas inves-
tidas sobre o corpo reclamam novos estatutos de visualidade. Nosso intuito neste 
artigo é investigar alguns aspectos dos efeitos desta radicalização em expressões 
da produção artística contemporânea. A centralidade do corpo e da matérgia or-
gânica, a investigação do inconsciente, do irracional, da dimensão desejante, pa-
recem criar um efeito estético capaz de dirigir a atenção à imbricação e contesta-
ção das formas, à destituição das leis transcendentes que as regeriam sob a tutela 
da razão. 

Dentre os pensadores ligados ao surrealismo, a obra de Bataille nos interessa 
em especial, por seu modo de abordar o prazer associado ao horror. Crítico das 
características inaugurais do movimento enumeradas por André Breton1, Bataille 
reunirá ao seu redor uma série de pensadores e artistas preocupados com a ta-
refa de renovação da arte e de sua relação visceral com a vida. Interessam-nos 
aqui a direção do foco e a restrição do nosso escopo a alguns recortes dos escritos 
de Bataille, assim como sua abordagem da noção do informe. A ressonância de 
seus escritos pomovem o desdobramento de linhas ramificadas de intercessão 
conceitual, motivada pelo diálogo extemporâneo autorizado por elementos da 
produção artística contemporânea. Neste sentido, seria possível afirmar que ele-
mentos da obra de Bataille por vezes se confundem com um realismo radical, an-
tecipando o que hoje entendemos como um “retorno do real”, na formulação de 
Hal Foster, aproximado do trauma e da abjeção (1996: 127-168). 

Em determinadas produções das artes plásticas, do cinema e da literatura atual, 
o horror associado ao corpo parece desbancar uma outra feição de apresentação 
do horror, que se vale da remissão a aspectos transcendentes como recurso fun-
damental da sugestão do medo. Trata-se, no nível mais imediato do cenário deste 
horror corporal, da articulação do medo à ameaça de uma perda da integridade 
do corpo e sua forma. 

Desde a aurora da tradição metafísica no Ocidente, a ênfase no caráter totali-
zante do intelecto propiciou uma hierarquização dos modos de se relacionar com 
o mundo, em cujo cenário a vida era compreendida mediante a sua remissão a 

                                                             

1 Bataille distanciou-se de Breton ao preferir esvaziar a arte de garantias redendoras da sublimação estética. 
No lugar da fusão dos elementos do horror a uma idealização utópica, emaranhada em dimensões oníricas, 
Bataille e seus colaboradores se posicionam ao lado da crueldade, da violência e do absurdo da experiência 
humana no mundo, destituindo a razão de qualquer justificativa redentora. Para uma análise detalhada da 
relação entre a obra de Georges Bataille com o surrealismo, ver Moraes (2002). 
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um duplo idealizado, eterno, depurado das incoerências e dos elementos perecí-
veis do real. A tradição metafísica relegou à arte o ideal da beleza e a conformi-
dade à medida, refletidos na concepção da atividade do pensamento como uma 
forma de aproximação de uma dimensão ideal, supra-sensível, legisladora. Neste 
cenário, o corpo é subtraído de seus fluxos, compreendido à luz do afastamento 
de elementos que desequilibram sua harmonia, ou seja, todos os aspectos que o 
associam ao movimento, ao devir e à corruptibilidade. 

Como parte de uma tarefa ética em relação à vida, ao tempo e ao acaso –cons-
tituintes do real ignorados pela tradição metafísica–, certas expressões artísticas 
sempre investiram, ainda que silenciosamente, em formas de lembrar os huma-
nos da sua condição mortal, perecível e contingente. Para Nietzsche, a própria 
racionalidade ocidental, tal qual desenvolvida pela filosofia, pode ser considerada 
uma reação sintomática dos humanos, fundamentada nos moldes de uma estra-
tégia ilusória para conquistar segurança e controle em um universo que inde-
pende da sua existência. Em uma das inúmeras passagens em que comenta a “do-
ença do antropomorfismo”, Nietzsche traça os possíveis elementos fabulares do 
que seria a aventura da existência humana e sua pretensão de totalidade: 

Em algum rincão do universo cintilante que se derrama em um sem-número de siste-
mas solares, havia uma vez um astro, em que animais inteligentes inventaram o con-
hecimento. Foi o minuto mais soberbo e mais mentiroso da “história universal”: mas 
também foi somente um minuto. Passados poucos fôlegos da natureza congelou-se o 
astro, e os animais inteligentes tiveram que morrer. –Assim poderia alguém inventar 
uma fábula e nem por isso teria ilustrado suficientemente quão lamentável, quão fan-
tasmagórico e fugaz, quão sem finalidade e gratuito fica o intelecto humano dentro da 
natureza (Nietzsche, 1974: 45). 

Pode-se dizer que a produção dos teóricos e artistas da dissidência surrealista, 
ligados à revista Documents, impulsionou uma linha de força nas artes, pautada 
por uma espécie de reabilitação da nudez originária da condição humana, diante 
dos aspectos crueis do real. Interessa-nos aqui as expressões artísticas que se 
ocupam em promover uma intensificação da experiência sensível daqueles que 
com ela travam contato. A revista Documents, que tratava de temas diversos, 
como cinema, arqueologia, música, antropologia, fotografia e cultura popular, foi 
idealizada como uma “máquina de guerra contra as ideias já dadas”, nas palavras 
de seu colaborador, o antropólogo Michel Leiris (Ades & Bradley, 2006). Ao longo 
de suas 15 edições publicadas entre 1929 e 1931, a revista atraiu grande parte de 
intelectuais e artistas da época, com sua atitude de dissidência em relação ao sur-
realismo de André Breton. Com efeito, aquilo que a caracteriza como dissidente 
vai definir os operadores apropriados por expressões artísticas contemporâneas. 
Trata-se de uma tomada de posição com relação aos métodos pelos quais a ex-
periência sensível poderia ser interpelada, subvertida e, por fim, intensificada. 
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Para Breton, as pulsões e os desejos adquiriam, com a arte, a sua sublimação. 
Partia-se da crueza do real e dos estágios pré-conscientes para alcançar a sua ide-
alização sensível por meio da forma. Na perspectiva de Bataille e dos autores da 
Documents, a intensificação da experiência não recebia nenhuma mediação que 
a tornasse sensível sob outra forma: o horror era apresentado como parte inelu-
tável da existência humana civilizada, cujas expressões eram buscadas na ruptura 
dos interditos aos quais os humanos civilizados se consideram naturalmente con-
denados. Desta forma, a estratégia da Documents pressupunha o envio da arte a 
um baixo materialismo: trata-se de rebaixar a arte dando protagonismo e digni-
dade aos elementos que até então eram considerados horríveis, repulsivos, su-
pérfluos, desqualificados e condenados a uma vida inferior. Os autores mostra-
vam o horror, o feio e o abjeto como elementos distribuídos na teia da vida hu-
mana civilizada, na medida em que promoviam o acesso irrestrito às suas expres-
sões, afastadas de idealizações. 

No verbete “Informe”, publicado na revista Documents, Bataille alertara para 
este aspecto anti-racional do universo, do qual o dicionário seria a imagem pre-
tensiosa que serve como garantia do sentido das palavras. 

Um dicionário começaria na altura em que deixasse de dar o sentido das palavras para 
se ocupar das suas tarefas. Deste modo, informe não é só um adjetivo com determi-
nado sentido mas um termo que serve para desclassificar e em geral exige que todas 
as coisas tenham a sua forma. O que ele designa em nenhum sentido possui direitos, 
em todo o lado é esmagado como uma aranha ou um verme. Na verdade, para os 
homens acadêmicos ficarem contentes seria necessário que o universo tomasse 
forma. A filosofia, toda ela, não tem outro objectivo: trata-se de dar uma sobrecasaca 
ao que existe, uma sobrecasaca matemática. Pelo contrário, afirmar que o universo 
não parece com nada, e mais não é do que informe, equivale a dizer que o universo é 
qualquer coisa como uma aranha ou um escarro (Bataille, 1994: 99). 

O verbete sinaliza os princípios desta estética que serve de substrato à produção 
da revista. Perceber a forma no lugar do informe seria um esforço para introduzir 
uma significação transcendente ao real, separando pensamento e sensação. No 
entanto, a sensação possuiria um predomínio e uma anterioridade em relação às 
pretensões da razão, revogando o protagonismo da forma. Este processo de des-
naturalização da forma, referindo-a a aspectos ilusórios e a um desejo de criar 
forma onde há o informe, encontra desdobramentos na cena contemporânea li-
gada às artes plásticas, ao cinema e à literatura. Tributária do movimento das fo-
rças que as constitui, a forma –sobretudo a humana, ao mesmo tempo idealizada 
e circunscrita aos limites do corpo– é problematizada de forma mais intensa 
quando apresentada em seu momento fragilidade ou destruição. 

Partindo desta abordagem e desdobrando seu alcance analítico, é possível en-
trever uma continuidade entre o cinema, as artes plásticas e a literatura, cujas 



Panambí n. 2 Valparaíso jun. 2016 ISSN 0719-630X. 115-127. 

119 

ressonâncias e atravessamentos podem ser referidos à tensão entre a delimita-
ção da forma, do corpo, e a dinâmica das forças, cujo efeito é a desnaturalização 
de sua estabilidade através do apelo ao devir, ao caos e à intensificação da expe-
riência. Parto do pressuposto de que a potência transgressora, aliada ao apelo e 
circulação popular destas obras atuais, com sua ênfase no horror, parece reivin-
dicar um espaço próprio que se esforça para subverter e, em consequência, am-
pliar o escopo daquilo que nos é permitido ver e experimentar. O corpo, lançado 
ao turbilhão de sensações evocado pelas palavras e imagens, parece dissolver-se 
enquanto um todo organizado, até então comandado por uma razão passível de 
ser tomada como natural, necessária e eterna. A negociação de afetos e a apro-
priação mútua dos registros diversos nos quais o horror é apresentado hoje, per-
mite vislumbrar um cenário que desloca cada vez mais a produção artística dos 
binarismos popular /erudito, particular/ universal, contestando o cânone e plura-
lizando seus espaços de efetivação. 

No cinema, a primeira década do século XXI foi marcada pela crescente popula-
ridade de filmes associados a esta modalidade de horror. Não demorou muito 
para que um subgênero fosse criado, o torture porn, utilizado para designar, em 
geral, filmes que apresentam o horror corporal2 com alto grau de realismo, nor-
malmente contendo cenas de tortura e mutilação. Na literatura, a popularidade 
do horror gráfico também se verifica em autores como J. F. Gonzalez, Edward Lee, 
Richard Laymon e Jack Ketchum, por exemplo. As descrições minuciosas das pas-
sagens horríveis, a profusão do gore aliado às narrativas perturbadoras, também 
deram origem ao surgimento, na década de 80, do subgênero splatterpunk, um 
equivalente literário e avant la lèttre do torture porn no cinema. 

A potência transgressora destas obras parece reclamar, assim como na contri-
buição da Documents, um estatuto de visualidade que se esforça por ampliar o 
escopo daquilo que nos é dado a ver nos interstícios do corpo, no limite da razão. 
O protagonismo da visão, em detrimento de outros sentidos, na cultura ocidental, 
é uma característica que se expressa de várias formas. De acordo com Martin Jay, 
a visão como “sentido mestre” da cultura moderna possui uma tradição que re-
monta ao Renascimento, à pintura em perspectiva, que possui elementos resso-
nantes com a aurora da ciência moderna. No século XX, a crescente preocupação 
com a vigilância e o desenvolvimento de técnicas e tecnologias específicas de dis-
ciplinarização que se amparam na visão, contrasta com a percepção da espetacu-
larização da vida em sociedade. Dos telescópios à invenção da imprensa, Jay sali-
enta o trabalho de diversos autores que se ocuparam em investigar a ubiquidade 
da visão, como Marshall McLuhan, Michel Foucault e Guy Debord (Jay, 1988: 3). 

                                                             

2 Isabel Pinedo ressalta a perspectiva de diversos teóricos para os quais o horror corporal –body horror– 
aparece como uma característica central do cinema de horror pós-moderno (1997: 18-19). 
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Recuando ainda mais nesta genealogia, desde a Antiguidade a visão já havia sido 
enfatizada e adotada como metáfora para o conhecimento racional (Keller & Lon-
gino, 1996), posicionando-se cómo superior diante de outros sentidos e contri-
buindo para o distanciamento do homem em relação ao mundo. Embora Platão 
já aponte a associação da visão com o conhecimento das ideias, será apenas com 
Descartes que ela alcançará sua comunhão com a mente e a dimensão inteligível 
do homem, tendo os olhos como acesso privilegiado do corpo às verdades da 
alma, para além da existência material, corpórea. Admitindo que o conhecimento 
provenha de uma luz interior ao sujeito, a passividade do processo mecânico do 
olhar sofre uma inversão capaz de dotar o sujeito de agência. A legitimidade do 
conhecimento é garantida, portanto, pela criação do Eu como um duplo mental 
do sujeito, responsável pela manutenção da ilusão de sua separação do mundo. 
No entanto, apesar de se aproximar da ideia de objetividade e intensificar seu 
domínio pela destituição de outras componentes sensíveis, a visão também nos 
fornece formas de abertura para regimes outros de visualidade, não apenas fixa-
dos em propriedades estanques que funcionam como espelhos da razão. É o 
exemplo, por exemplo, da arte barroca, cujas formas irregulares, estranhas, re-
pletas de dobragens, fornecem seu contraponto à geometrização cartesiana do 
espaço3. 

É interessante notar a ênfase na visualidade como característica que engloba 
também a literatura, cujas descrições e narrativas apelam justamente àquilo que 
seria restrito ao cinema ou às artes ditas “visuais”, e que se associa diretamente 
ao prazer associado ao interdito. Em um texto sobre o olho, Bataille associa a se-
dução extrema exercida pelo órgão a um limite com o horror (2003: 37-39). Nada 
mais repugnante que a ideia de um olho sendo cortado. O olho seria o órgão res-
ponsável por promover ao mesmo tempo uma sedução e uma repulsa, funda-
mentada pelo medo de sua própria destruição. De acordo com Bataille, o olho 
nos aparece como aquilo que nunca comeríamos, ao mesmo tempo em que se 
configura também como a guloseima canibal. Como símbolo da consciência, o 
olho cortado (Fig. 1) –como aquele da antológica cena inicial, evocada por Ba-
taille, do filme O cão andaluz (Buñuel & Dalí, 1929)– nos envia a uma realidade 
não mais pautada pela lógica e pela ordem.  

                                                             

3 A própria etimologia da palavra “barroco” já carrega em si um desafio ao padrão racionalizante do 
Renascimento: “Derivada, ao menos de acordo com uma etimologia padrão, da palavra portuguesa que 
designa uma pérola de superfície irregular, o barroco unificava a conotação do bizarro e do estranho, traços 
normalmente desdenhados pelos campeões da clareza e da transparência da forma” (Jay, 1988: 16, 
tradução nossa). 
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Figura 3. Fotograma de Un cão andaluz (Buñuel & Dalí, 1929). 

Porém, o ataque ao olho se configura como um ataque não só à racionalidade, 
mas antes, à visualidade, a uma forma de negociar seu estatuto, liberando a visão 
aos horrores do interdito, pelo prazer transgressor que sua contemplação pro-
move. A identidade entre o prazer e a dor extrema também foi problematizada 
por Bataille no prefácio ao livro Madame Edwarda. De acordo com ele: 

O ser nos é dado num transbordamento intolerável do ser, não menos intolerável do 
que a morte. E, visto que, na morte, ao mesmo tempo que ele nos é dado, nos é 
roubado, devemos procurá-lo no sentimento da morte, nesses momentos insuportá-
veis em que temos a impressão de estar morrendo, porque o ser em nós só existe em 
excesso, na coincidência entre a plenitude do horror e a da alegria. (Bataille, 1981: 12). 

O excesso permite vislumbrar o estremecimento de um estado de coisas até 
então garantido pela racionalidade, pela imposição de interditos fixados com o 
mundo civilizado do trabalho. Em seu ensaio sobre o erotismo, Bataille associou 
o excesso a um movimento natural que só pode ser reduzido parcialmente. A vida, 
deste modo, nunca se afastaria deste movimento, que se torna mais evidente 
quando a violência suplanta a razão (2004: 61-62). A linguagem, para Bataille, é a 
expressão do homem civilizado (290), já que tanto a linguagem quanto a civiliza-
ção teriam se constituído levando adiante o princípio de que a violência é algo 
exterior, que não faz parte da natureza: o silêncio, a ausência de linguagem dos 
bárbaros. Essa seria a mentira na qual estaria fundada a linguagem (291): a recusa 
da violência, da morte, do aniquilamento. A recusa do silêncio. 

Uma forma de restituir o silêncio, portanto, a partir da própria linguagem, seria 
investir na literatura que instaurasse o paradoxo de dar voz à vida silenciosa que 
causa o horror. Uma literatura que entre em desacordo com o ser, com a verdade, 
incitando a transposição dos limites, o excesso. Considerando a literatura como 
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lugar por excelência do embate violento entre a linguagem e a vida, Bataille opera 
a valorização do sensível ao mesmo tempo em que delineia uma ética pautada na 
recusa à unidade da forma. O horror representado nos abre a via do excesso, res-
pondendo a uma vontade mais fundamental, inscrita nos homens, de exceder os 
limites, os constrangimentos que tornam a vida menor, doente. Opondo-se à 
razão, Bataille reenvia a compreensão do excesso à atividade do pensamento. Diz 
ele, no ainda no prefácio à Madame Edwarda: 

Até mesmo o pensamento (a reflexão) só se completa em nós no excesso. O que signi-
fica a verdade, fora da representação do excesso, se não enxergamos o que excede à 

possibilidade de ver, o que é intolerável ver? … O que significa a verdade se nós não 
pensamos aquilo que excede à possibilidade de pensar? (Bataille, 1981: 12). 

Bataille situa um problema que articula o horror ao pensamento, no qual os 
limites da visualidade correspondem a um modo de se relacionar com a razão, 
destituindo-a de qualquer finalidade ou objetivo. Sua problematização da razão, 
desnaturalizando-a em nome de uma vida silenciosa, impessoal, nos permite bus-
car operadores conceituais para além de sua obra, cujas afinidades e ressonâncias 
aprofundam, no contemporâneo, sua relação intrínseca com a dimensão da arte. 
Tanto na literatura como no cinema, a fuga da razão e o acesso ao caos são con-
vocados a partir de experiências do excesso, cujos registros contaminam e são 
contaminados também pelas artes plásticas. 

 

Figura 4. Fotograma de Barbed Hula (Landau, 2000). 

Uma amostra desta imbricação de registros na arte contemporânea pode ser 
encontrada no vídeo Barbed Hula (Fig. 2), da artista israelense Sigalit Landau 
(2000). Ao longo de um minuto e cinquenta e dois segundos, vemos a própria 
artista em câmera lenta, utilizando um bambolê confeccionado com arames far-
pados. Seu uso, associado a uma brincadeira inocente e gratuita, adquire em sua 
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obra conotações inusitadas, tendo em vista o material do brinquedo. A atriz o 
utiliza nua, de modo que sua pele vai apresentando progressivamente feridas –
decorrentes dos giros do bambolê–, cujos detalhes tornam-se, com o recurso do 
zoom in, cada vez mais visíveis. De acordo com a descrição da própria artista, em 
seu website, sua performance é um ato “sensu-político”, um ato de dessensibili-
zação, realizado ao nascer do sol em uma praia ao sul de Tel Aviv. De acordo com 
ela, a localidade seria a única fronteira natural e calma que teria Israel. Para além 
das fronteiras políticas, seu ato diria respeito antes a “fronteiras invisíveis, sub-
epiteliais, envolvendo ativamente e infinitamente o corpo”4 (Landau, 2000). 

Em outra chave, nas esculturas da artista belga Berlinde de Bruyckère, os corpos 
são mostrados destituídos de sua marca referencial, afastados dos parâmetros 
clássicos que os classificariam segundo uma definição específica. Seria uma figura 
humana? Caso se trate de uma figura humana, estaríamos lidando com um corpo 
mutilado, um corpo que sofreu mutações? Exerceriam seus membros as mesmas 
funções comuns e ordinárias a que destinam, que haveriam de exercer caso esti-
vessem articulados à totalidade organizada de um corpo, caso servissem à repre-
sentação fiel de uma suposta forma humana? Todas estas questões podem surgir 
quando estamos frente a “Marthe”, por exemplo (Fig. 3). 

Seus corpos de cera e epoxi desafiam os esforços totalizantes do intelecto, in-
vestindo suas obras de uma “fisicalidade realista”, nos termos de Bruyckère 
(2008). Para os olhares acostumados à figura humana, chama atenção a ausência 
da cabeça. Com efeito, a cabeça pode ser entendida como a parte do corpo que 
carrega a marca de sua identidade. Para a artista, a ausência de uma cabeça não 
autorizaria a construção de uma narrativa capaz de presentificá-la como aquilo 
que teria sido cortado para fora daquele corpo. Bruyckère considera irrelevante 
qualquer discussão sobre sua ausência ou presença, visto que a escultura existe 
enquanto tal, sem nenhuma pretensão de fidelidade a uma realidade que lhe ser-
visse de modelo. Se a escultura é apenas informe, ela inaugura e reclama um es-
tatuto próprio de existência na perfeição de sua singularidade. A figura de um 
corpo informe é o operador necessário para situar uma vida impessoal que ex-
cede as categorias do humano, restritas às leis, à moral, ao primado do ser. Deste 
modo, a forma estaria para o ser assim como o informe para o devir. Para Gilles 
Deleuze e Félix Guattari, “um devir não é uma correspondência de relações. Mas 
tampouco é ele uma semelhança, uma imitação e, em última instância, uma iden-
tificação.” (Deleuze & Guattari, 2005: 18). 

                                                             

4 Tradução nossa. 
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Figura 5. "Marthe" (Bruckyère, 2008). 

Tanto os corpos informes de Bruyckère como as feridas auto-infligidas pelo jogo 
de Landau, partilham do movimento comum de experimentação e investigação 
dos limites e fronteiras do corpo, situando-o em um campo aberto de virtualida-
des ao mesmo tempo em que recusam –ativamente– as definições já dadas, as 
formas tradicionais de se entender, controlar e restringir suas potencialidades. 
No lugar de perceber o corpo atrelado a uma projeção identitária, perceberíamos 
antes a potência de sua condição informe, quando associado à noção de devir. 
Nos termos de Gilles Deleuze e Félix Guattari, estaríamos diante de segmentos de 
devir, constituídos por relações de forças que atuam por trás das formas, defor-
mando-as5, entrelaçando reinos, espécies, atravessando diversos elementos do 
real, admitindo as identidades e as definições como ilusórias, temporais. O devir 

                                                             

5 A deformação, associada à ação das forças, é um dos elementos fundamentais da análise que faz Gilles 
Deleuze das pinturas de Francis Bacon (Deleuze, 2007; García, 2012). 
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forma blocos que desterritorializam os termos antes pautados pela idéia de iden-
tidade e unidade, apresentando em si sua imbricação em uma dimensão impes-
soal: 

Devir não é certamente imitar, nem identificar-se; nem regredir-progredir; nem co-
rresponder, instaurar relações correspondentes; nem produzir, produzir uma filiação, 
produzir por filiação. Devir é um verbo tendo toda sua consistência; ele não se reduz, 
ele não nos conduz a “parecer”, nem “ser”, nem “equivaler”, nem “produzir”. (Deleuze 
& Guattari, 2005: 19). 

Deste modo, no exemplo de um devir-animal, o que existe é a tensão entre dois 
mundos efetuada com a passagem do devir, que não designa a transformação do 
homem em animal, mas antes, se coloca como condição suficiente do entre-
laçamento irredutível de ambos, alcançando uma dimensão impessoal que não 
diz respeito mais a uma ou outra espécie determinada. 

Os devires-animais não são sonhos nem fantasmas. Eles são perfeitamente reais. Mas 
de que realidade se trata? Pois se o devir animal não consiste em se fazer de animal 
ou imitá-lo, é evidente também que o homem não se torna “realmente” animal, como 
tampouco o animal se torna “realmente” outra coisa. O devir não produz outra coisa 
senão ele próprio. É uma falsa alternativa que nos faz dizer: ou imitamos, ou somos. O 
que é real é o próprio devir, o bloco de devir, e não os termos supostamente fixos pelos 
quais passaria aquele que se torna. O devir pode e deve ser qualificado como devir-
animal sem ter um termo que seria o animal que se tornou. (Deleuze & Guattari, 2005: 
18). 

De acordo com eles, “vemo-nos tomados em segmentos de devir, entre os quais 
podemos estabelecer uma espécie de ordem ou de progressão aparente: devir-
mulher, devir-criança; devir-animal, vegetal ou mineral; devires moleculares de 
toda espécie, devires-partículas” (Deleuze & Guattari, 1997: 63). Para os autores, 
“o homem é somente feito de inumanidades” (1996: 61), em um movimento de 
transformação contínua diante do qual a humanidade, assim como a vida civili-
zada, pode ser entendida como ilusória, fictícia, cujo estatuto de existência é tri-
butário da exclusão do inumano, da barbárie, que lhe são antes constitutivos.  

O efeito estético que desencadeia o medo adquire feição ética: apostar no in-
forme não significa uma anulação de tudo que é passível de definição: pelo con-
trário, a aposta é um modo de afirmar a multiplicidade do real e as potencialida-
des do corpo em seus infinitos arranjos, inseparáveis do devir, ao mesmo tempo 
em que destrona a estabilidade ilusória do ser. Gostaríamos de voltar à Bataille, 
à guisa de conclusão, para demarcar sua equivalência entre o ser e o limite: 

Sempre é dado um limite com o qual o ser concorda. Ele identifica esse limite ao que 
ele é. O pensamento de que esse limite cesse de existir lhe causa horror. Mas nós nos 
enganamos levando a sério o limite e o acordo que o ser lhe dá. O limite só é dado para 
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ser excedido. O medo (o horror) não indica a verdadeira decisão. Ao contrário, ele in-
cita, por via indireta, a transposição dos limites. 

Se o experimentamos, sabemos que se trata de responder à vontade, inscrita em nós, 
de exceder os limites. Queremos excedê-los, e o horror experimentado significa o ex-
cesso ao qual devemos chegar, ao qual, se não fosse o Horror preliminar, não teríamos 
podido chegar (Bataille, 2004: 225-226). 

A atração pelo horror se relaciona com a atração pelo informe: ela diz respeito 
à possibilidade de destruição da unidade da forma, de percebê-la como contin-
gente, assim como a solidez do sujeito e sua autoridade. Logo, é também uma 
aposta na vida, um elogio ao sensível não separado do pensamento: um acesso à 
dimensão impessoal –parte silenciosa em cada um de nós–, lá onde a sensação 
não se encontra recoberta e contida pelos ditames do inteligível; terra onde a vida 
borbulha sem as “sobrecasacas matemáticas” da racionalidade. 

Referências 

Ades, Dawn; Bradley, Fiona (2006). Introduction. In: Ades, Dawn; Baker, Simon. Undercover 
surrealism. Cambridge, MA: MIT. 11-16. 

Bataille, Georges (2004). O erotismo. Trad. Claudia Fares. São Paulo: Arx. 

______________ (1981). História do olho, seguido de Madame Edwarda e O morto. Trad. 
Glória Correia Ramos. São Paulo: Escrita. 

______________ (2003). La conjuración sagrada y otros textos. Trad. Silvio Mattoni. Bue-
nos Aires: Adriana Hidalgo. 

______________ (1994). A mutilação sacrificial e a orelha cortada de Van Gogh. Trad. Car-
los Valente. Lisboa: Hiena. 

Bruckyère, Berlinde de (2008). Marthe. Acessado em 31 de janeiro de 2014:  
http://www.saatchigallery.com/artists/artpages/berlinde_debruyckere_mar-
the_colour1.htm. 

Buñuel, Luís; Dalí, Salvador (1929). O cão andaluz (Un chien Andalou). Acessado em 15 de 
janeiro de 2015: https://www.youtube.com/watch?v=054OIVlmjUM. 

Deleuze, Gilles (2007). Francis Bacon: lógica da sensação. Trad. Roberto Machado (coord.). 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar. 

Deleuze, Gilles; Guattari, Félix (2007). Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia, v. 3. Trad. 
Aurélio Guerra Neto et al. São Paulo: Editora 34. 

_________________________ (2005). Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia, v. 4. Trad. 
Suely Rolnik. São Paulo: Editora 34. 

Foster, Hal (1996). The return of the real: art and avant-garde at the turn of the century. 
Cambridge, MA: MIT. 

http://www.saatchigallery.com/artists/artpages/berlinde_debruyckere_marthe_colour1.htm
http://www.saatchigallery.com/artists/artpages/berlinde_debruyckere_marthe_colour1.htm


Panambí n. 2 Valparaíso jun. 2016 ISSN 0719-630X. 115-127. 

127 

García, Gabriel Cid (2012). Dizer o indizível: histeria e heteronímia. Revista Poiésis. Niterói, 
(19), julho. 119-135. 

Jay, Martin (1988). “Scopic regimes of modernity”. In: Foster, Hal, ed. Vision and visuality. 
Seattle: Bay. 3-27. 

Keller, Evelyn; Longino, Hellen, ed. (1996). Feminism and science. Nueva York: Oxford. 

Landau, Sigalit (2000). Barbed Hula, Vídeo, 1:52 min. Acessado em 02 de março de 2013:  
http://www.sigalitlandau.com/page/video/Barbed%20Hula.php. 

Moraes, Eliane Robert (2002). O corpo impossível. São Paulo: Iluminuras. 

Nietzsche, Friedrich (1974). Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral. Obras incom-
pletas. São Paulo: Abril Cultural. 45. 

Pinedo, Isabel Cristina (1997). Recreational terror: women and the pleasure of horror filme 
viewing. Albany, NY: SUNY.

http://www.sigalitlandau.com/page/video/Barbed%20Hula.php


 

128 



Panambí n. 2 Valparaíso jun. 2016 ISSN 0719-630X. 129-156. 

129 

La construcción poética del trabajador en el disco Construção, 
de Chico Buarque de Hollanda* 

Cristian Galarce, U. de Valparaíso 
cristiangalarcelopez@gmail.com 

Lucía Di Salvo, U. de Valparaíso1 
luciadisalvo@gmail.com 

Resumen 

Este artículo analiza la obra del escritor y compositor carioca Chico Buarque, buscando 
mostrar cómo desarrolla una construcción poética de la subjetividad del trabajador de 
clase popular brasileña, a inicios de la década del setenta. La unidad de análisis delimi-
tada es el LP Construção, de 1971. En él, se presentan numerosas estrategias musicales 
y literarias que Buarque usa para re-crear poéticamente la vida, los pensamientos y el 
sentir del sujeto trabajador en un contexto de represión, prohibiciones y censura ejer-
cidas contra el pueblo por la dictadura militar en Brasil. 
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Poetic Construction of the Worker in Chico Buarque de Hollanda's LP Construção 

Abstract 

This article analyzes the work of Carioca writer and composer Chico Buarque, aiming 
to demonstrate how he develops a poetic construction of Brazilian working-class sub-
jectivity during the early 1970s. The analysis focuses on the LP Construção (1971), dis-
playing the numerous musical and literary strategies that are present. Buarque uses 
these strategies to poetically recreate the life, thoughts, and feelings of workers in the 
context of repression, prohibitions, and censorship imposed by the Brazilian military 
dictatorship. 
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Introducción 

El presente artículo tiene como eje central el LP Construção (1971), de Chico 
Buarque de Hollanda. Particularmente, abordamos las operaciones poéticas que 
el autor utiliza a lo largo del disco, estudiándolas en el marco de lo que conside-
ramos un ejercicio de construcción poética del trabajador. Un supuesto de nues-
tro trabajo es la idea de que el personaje que muere en la canción “Construção” 
trasciende a la canción misma y atraviesa el disco completo, de manera que Buar-
que re-crea (en concordancia con la etimología de poiesis) la vida cotidiana de un 
trabajador de la denominada clase popular brasileña, enfocándola desde múlti-
ples ángulos, a través de diversos hablantes y mediante variadas operaciones poé-
ticas. Y lo hace a partir del género canción, en el contexto del movimiento llamado 
Música Popular Brasileira (en adelante, MPB). 

En este artículo proponemos un análisis que atiende al resultado de la conjun-
ción entre música y poesía en el género canción. Esto, sin desestimar las inciden-
cias particulares que cada una de estas artes tiene, por separado, en el total de la 
obra. Nuestro interés central es, entonces, el sentido que emerge de la conjun-
ción como tal, partiendo de la premisa de que el concepto de construcción poética 
es irreductible al de poesía. En este punto es importante destacar que la poética 
admite al menos tres definiciones (Marchesse & Fordarellas, 1989): 1. Una teoría 
interna de la literatura que, como tal, se propone explicar todo el arte; 2. Un con-
junto de reglas prácticas cuyo empleo se hace obligatorio para pertenecer a cierto 
grupo; y 3. Una elección hecha por un autor entre todas las posibilidades. Nos 
desplazamos a lo largo de las tres definiciones, pero la primera es la que nos sirve 
de eje, puesto que elaboramos en este texto la idea de que la poética puede ser 
una herramienta conceptual para explicar el arte. Esta premisa nos permite cen-
trarnos en nuestra idea general acerca de la construcción que está implícita en el 
disco en cuestión. En cuanto a la segunda definición, la ampliamos: la ausencia o 
transgresión de las reglas también puede ser una regla dentro de una poética. 
Porque el término “poética”, en tanto adjetivo derivado de “poesía”, no puede 
ignorar en ningún caso su naturaleza libre, ni tampoco –ya desde su etimología– 
desligarse de su cualidad performativa. Finalmente, en cuanto a la tercera defini-
ción, nos centramos en las estrategias poéticas que operan en la escritura de 
Buarque, situándolas histórica y políticamente. 

A partir de estas ideas, en primer lugar, realizamos un breve recorrido en torno 
a la Nueva Canción Latinoamericana, enfocando la MPB en tanto voz de protesta 
(Dias Cavalcanti, 2012; Velasco, 2007). En segundo lugar, indagamos en la pro-
ducción de Chico Buarque anterior a 1971, buscando mostrar cómo el contexto 
es de suma relevancia para comprender su producción artística, y de qué modo 
incide la censura en la creación de sus canciones (Baldam, 2015; Gomes, 2009; 
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Kogawa, 2004). En tercer lugar, abordamos la confluencia entre música y litera-
tura en la música popular (Werney, 2009; Carmo, 2007), poniendo atención a la 
música que subyace a toda palabra poética (Salas, 2011). Finalmente, damos 
ejemplos de estrategias poéticas a través de un análisis literario de las canciones 
(se visualizan la presencia de estrategias de ficcionalización o la utilización de re-
cursos poéticos, por ejemplo). Este recorrido da cuenta de la existencia de una 
unidad a lo largo del disco: la construcción poética de un trabajador que nace, 
vive y muere en Construção. 

La MPB en el contexto de la Nueva Canción Latinoamericana 

La tradición de la canción popular urbana, como modo consolidado de comuni-
cación artística en nuestras sociedades modernas y expresión decidida del imagi-
nario popular, fue uno de los elementos fundacionales en el origen del surgi-
miento de la Nueva Canción Latinoamericana. Tanto es así que, en la década de 
1960 emergieron cambios profundos en la manera de pensar el mundo, princi-
palmente en la población joven, que se mostraba ansiosa por cambios, reformas 
y revoluciones. En el ámbito de la música popular, los años sesenta “estuvieron 
marcados por la crítica a las instituciones, al modo de producción capitalista y, 
sobre todo, estuvieron signados por la reacción colectiva frente a un sistema so-
ciopolítico considerado represivo” (Velasco, 2007:142). En Latinoamérica, la 
nueva canción se manifestaba contra el imperialismo, las injusticias económicas 
y las diferencias sociales generadas por el sistema, y a favor de los pueblos origi-
narios y de los derechos humanos y ciudadanos. Asimismo, mostraba una clara 
disidencia en contra de las dictaduras que en la época proliferaban en el Cono 
Sur. En consecuencia, la canción se convirtió en un canal de comunicación posible 
en contextos hostiles a causa de la censura. Como resultado, la Nueva Canción 
Latinoamericana se transformó en símbolo reconocido de una conciencia com-
partida de lo que era y debía ser Latinoamérica. En este contexto y teniendo en 
cuenta que existen estrechos lazos en el trabajo de diversos autores e intérpretes 
a lo largo del continente latinoamericano, surgen paralelamente expresiones ta-
les como el nuevo cancionero argentino, con Atahualpa Yupanqui, Facundo Cabral 
y Mercedes Sosa; la nueva canción chilena, con Violeta Parra, Víctor Jara, Quila-
payún e Inti-illimani; en Uruguay, Daniel Viglietti y Alfredo Zitarrosa aparecen 
como exponentes del nuevo canto; y en la nueva trova cubana reconocemos los 
nombres de Carlos Puebla, Silvio Rodríguez, Vicente Feliú y Pablo Milanés. Todos 
músicos que “se plantean problemas fundamentales asociados a la composición 
musical y al necesario compromiso político de los músicos con la izquierda lati-
noamericana, en esencia antiimperialista y revolucionaria” (146). 

En Brasil, el bossa nova (“nuevo estilo”) fue uno de los principales movimientos 
que participaron de esta renovación de época que, junto al Tropicalismo y la MPB, 
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contaba con algunos de los compositores más renombrados del país: Antônio Car-
los Jobim, João Gilberto, Caetano Veloso, Milton Nascimento, Toquinho, Edu Lobo 
y Chico Buarque, entre otros. El bossa nova, originado a principios de los años 
1950, entrelaza la tradición de la samba y la música popular con la influencia del 
jazz, incluyendo –en algunos casos– rasgos del impresionismo francés en el plano 
musical armónico2. Más allá de estas múltiples influencias, el bossa nova se man-
tuvo permanentemente vinculado, en lo profundo, a la historia musical de Brasil 
y su diversidad de texturas, armonías, timbres y ritmos. A la complejización meló-
dica, armónica y tímbrica –y otras búsquedas en el campo de la composición mu-
sical– se suma un notable interés por las temáticas modernas, en el plano de la 
palabra. Así, paulatinamente se incorporan autores provenientes del mundo de 
la literatura, como Mário de Andrade y Vinícius de Moraes, escritores que al poco 
tiempo se tornan ampliamente reconocidos como parte del cancionero MPB. 

Para Luciano Dias Cavalcanti (2012), después de un período inicial de bossa nova 
que tendía a tratar más bien temáticas livianas –los dramas pasionales, el mar, el 
sol, el amor, la luna– y que culmina alrededor de 1962, se produce una irrupción 
de temas que acompañan la evolución de los problemas políticos de Brasil, li-
gando explícitamente la creación artística con el desarrollo político y social. 
Emerge entonces la MPB, surgida a partir del desarrollo histórico del bossa nova, 
como un movimiento que buscaba hablar de la realidad cotidiana y del presente, 
de lo contingente, en el contexto de las demandas que presentaba la efervescen-
cia política y cultural de la época. La MPB de las décadas de 1960 y 1970 muestra 
un carácter contingente y circunstancial y, por lo tanto, asume muchas veces “una 
dimensión casi periodística, pasando a reflejar casi directamente los aconteci-
mientos del día a día. […] se vuelve un vehículo de comunicación que dice lo que 
los canales competentes de comunicación no podían decir” (2012: 6). En efecto, 
la MPB canalizó la necesidad social de formación de colectivo, de participación de 
la juventud y de debate público a través de festivales, conciertos y discos. 

Censura, transgresión y poética 

Si bien es recurrente la idea de que la literatura no pretende explicar la historia 
y que la historia jamás podrá explicar la literatura, no se puede evitar reconocer 
que la poesía, en tanto producto social, es también un producto histórico (Paz, 
1994). Por tanto, es imposible ignorar la relación de la poesía con la sociedad, ni 

                                                             

2 Cuestión observable, por ejemplo en “Sabiá”, de Buarque y Tom Jobim. Este último, particularmente, se 
muestra influenciado de manera importante por Claude Debussy, Maurice Ravel, Fréderick Chopin y Heitor 
Villalobos, entre otros, cuyas obras conoció a través de maestros de composición como Hans Joachim 
Koellreutter. 
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tampoco la relación de la vida con la obra de un poeta. Por otro lado, según Oc-
tavio Paz, en el mundo moderno –signado por un sistema de prohibiciones y au-
torizaciones– la poesía (género no moderno) se manifiesta propiamente como 
rebelión, porque su naturaleza es indiferente a los dogmas de la modernidad. La 
poesía, para este autor, implica una transgresión a la racionalidad y a la moralidad 
de la sociedad burguesa. De ahí que esta manifestación artística surja natural-
mente como mecanismo de expresión urgente ante un sistema de prohibiciones 
que es, en el caso que nos convoca, el discurso hegemónico sostenido por la clase 
dominante en el contexto particular de la dictadura militar brasileña (1964-1989). 

Este sistema de prohibiciones que implica la imposición militar del año 1964 
tiene su correlato civil en la imposición de un discurso de poder sostenido y apo-
yado por los principales periódicos y revistas, por la clase política, el empresa-
riado, la iglesia católica y los propietarios rurales. Ese poder estriba en las pala-
bras, pues, tal como afirma Pierre Bourdieu, el lenguaje, además de tener la fun-
ción de comunicar, ejerce “un poder típicamente mágico: persuadir, influir” (cit. 
Éribon, 1982). Desde este punto de vista, podemos afirmar que las clases popula-
res se convirtieron en objeto de opresión permanente mediante el poder simbó-
lico de las palabras, mientras que, al mismo tiempo, se llevaba a cabo una violenta 
política de persecución y represión de los disidentes. Tanto es así que, en el con-
texto de opresión militar, el ejercicio de poder y vigilancia de la censura estaba 
sustentada en la publicación de un texto, un dispositivo legal: el Acto Institucional 
n. 5, del 13 de diciembre de 1968, “implementado porque Brasil estaba a punto 
de convertirse en un país comunista”, y fortalecido por la Ley de Seguridad Na-
cional, de 1969, que decretaba exilio y pena de muerte en casos de “guerra psi-
cológica adversa, o revolucionaria, o subversiva” (Carvalho et al., 2015). Esto per-
mitió a los censores gubernamentales establecer un duro régimen de revisión de 
todo el material artístico antes de ser publicado, de modo que la censura afectó 
en múltiples ocasiones la obra de importantes artistas de la época, como Caetano 
Veloso, Gilberto Gil, Milton Nascimento, Chico Buarque, entre muchos otros. Este 
último autor, con un alto número de canciones censuradas, fue detenido en di-
ciembre de 1968 y luego liberado con prohibición de dejar Rio de Janeiro. En 
enero del año siguiente, solicitó un permiso para viajar a Cannes y al lanzamiento 
de un disco en Roma, Italia. Es en este último país donde decidió quedarse con su 
familia hasta 1970, al considerar que no se daban las condiciones necesarias de 
seguridad para volver a Brasil (Oliveira, 2005). 

Veremos en adelante cómo –al mismo tiempo que el proyecto hegemónico de 
la dictadura brasileña dejaba por fuera el protagonismo de la clase popular (Mo-
raes, 2004)– los autores y compositores de la MPB buscaban recuperar y recrear 
las subjetividades marginales en su universo poético y musical. Tanto es así que, 
en Construção, los protagonistas de los poemas son, justamente, personajes de 
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la denominada clase popular brasileña cuyo discurso cantado es tomado como 
una lucha emergente por parte de los sujetos de la clase trabajadora silenciada. 

Buarque en la década de 1960: “Roda Viva”, “Sabiá” y “Samba de Orly”. 

Como hemos señalado, Buarque es uno de los compositores cuya trayectoria se 
ve influenciada por la necesidad de hacer frente a la situación política de su 
tiempo. Esto se puede observar en su trabajo creativo previo a 1971, en el cual es 
visible un paulatino acercamiento a temáticas contingentes que parecieran tener 
un punto de llegada pleno en el disco Construção. En su trabajo, la voz de protesta 
se encuentra entrelazada frecuentemente con temáticas amorosas y, en muchas 
ocasiones, festivas o carnavalescas, pero manteniendo en lo profundo una cons-
tante atención sobre la problemática política contingente de su país, que consi-
dera aplastado por la dictadura y exprimido por problemas económicos provoca-
dos por una agenda externa que lo sofoca (Salles, 1989). A través de tres ejem-
plos, mostraremos cómo la especial capacidad de Buarque para tratar temas so-
ciales y políticos en texturas polisémicas antecede y prepara las estrategias de 
composición del disco Construção. 

i. “Roda Viva” 

Un primer ejemplo importante de destacar, en el sentido señalado, es el de 
“Roda Viva”, canción que, en 1967 –plena dictadura–, obtiene un tercer lugar en 
el III Festival de Música Popular Brasileira da TV Record. Esta canción presenta sin 
duda un discurso crítico ante la situación política del país y una visión pesimista 
de su tiempo. Y hace todo esto en fuerte tono melancólico, pero, paradójica-
mente, también en festivo ritmo de samba. Sumado a esto, el autor entreteje 
hábilmente –ya desde el título– la temática política propiamente tal con figuras 
poéticas como “la rueda de la vida”, “mandar al destino”, “hacer serenata” o las 
“vueltas del corazón”, que, al mismo tiempo, hacen pensar en metáforas y analo-
gías más bien vinculadas a las canciones populares de temática amorosa. 

Mas eis que chega a roda-viva Pero he aquí que llega la rueda de la vida 
E carrega o destino pra lá Y lleva al destino para allá 
Roda mundo, roda-gigante Rueda mundo, rueda gigante 
Rodamoinho, roda pião Rueda molino, rueda peón 
O tempo rodou num instante El tiempo rodó en un instante 
Nas voltas do meu coração3 En las vueltas de mi corazón4 

                                                             

3 Salvo que se indique lo contrario, todas las letras de canciones de Chico Buarque, tanto en portugués como 
en español, han sido transcritas de su sitio web oficial. 

4 Nuestra traducción. 
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Esta música es, a su vez, la parte central de la banda sonora de la pieza de teatro 
del mismo nombre, que Buarque estrena en 1968 en Río de Janeiro, siendo ésta 
su primera incursión como dramaturgo (Oliveira, 2006). La obra es estrenada en 
un momento de radicalización de la dictadura y –debido a su contenido político– 
provoca una reacción de grupos de derecha vinculados al régimen que “culminó 
con agresiones a los actores y la destrucción del escenario del Teatro Galpão, en 
São Paulo, seguidas de nuevas agresiones en Porto Alegre” (Severiano, 1997). 
Junto a la acción de la censura gubernamental, esto provoca la suspensión del 
montaje. En una carta dirigida a la Jefatura de la Censura Federal de São Paulo, el 
censor observa que el espectáculo teatral es “degradante y de cierto modo hasta 
subversivo” y que el autor, Francisco Buarque de Holanda, no respeta la forma-
ción moral del espectador, hiriendo los principios de enseñanza moral y religión. 
Además, “no olvida también la parte política y hace severas críticas, aunque de 
modo inteligente, provocando al espectador para que haga una toma de posi-
ción” (Carvalho et al., 2015). 

ii. “Sabiá” 

Dentro de la producción musical de Buarque previa a Construção, un segundo 
caso notable por lo fino de la naturaleza polisémica del mensaje es el de “Sabiá” 
(1968), en el que participa como autor para una música compuesta por Tom 
Jobim. La canción obtiene el primer lugar en la fase nacional del III Festival Inter-
nacional da Canção, en 1968, y pasa a representar a Brasil en la fase internacional 
del mismo festival, donde también gana. Según Irna Priore, aun cuando la audien-
cia prefería sin duda el tema “Pra não dizer que não falei das flores”5 (Camin-
hando), de Geraldo Vandré, “las autoridades del festival sintieron que habría sido 
políticamente embarazoso enviar una canción tan políticamente cargada a repre-
sentar a Brasil afuera, así que ‘Sabiá’ fue elegida a cambio” (2014: 11). Esto expli-
caría por qué la canción no fue considerada por el público, en su momento, como 
portadora de contenido político. Al respecto, Dias Cavalcanti plantea que, “com-
parada con el compromiso explícito de ‘Caminhando’, ‘Sabiá’ era vista como una 
canción desvinculada de la realidad brasileña y como esencialmente lírica”, cues-
tión que explica por qué muy pocos en ese momento logran advertir en ella una 
“canción premonitoria del exilio” (2012: 10) que estaba muy próximo a acontecer. 

                                                             

5 Esta se convertiría con el tiempo en un importante himno de la resistencia contra la dictadura por su 
carácter marcado de protesta, que puede notarse en el siguiente fragmento: “Hay soldados armados, 
amados o no. [...] En los cuarteles les enseñan una antigua lección, de morir por la patria y vivir sin razón” 
Nuestra traducción. 
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Resulta importante tener en cuenta que el texto de “Sabiá”6 –que Buarque es-
cribe para la música de Jobim– es una relectura del poema “Canção do exílio”, 
escrito en 1843 por Antônio Gonçalves Dias, mientras el escritor vivía su exilio en 
Portugal. Ambos textos expresan la nostalgia por la tierra de origen y el dolor de 
no poder regresar al lugar al que se pertenece. Sin embargo, Buarque, quizá bus-
cando representar un exilio imaginado o una especie de exilio en la propia tierra, 
como imagen poética de ficción, plantea una doble inversión en el contenido del 
poema. El “yo” del poema de Gonçalves expresa una añoranza y ruega, desespe-
ranzado, por el regreso a una tierra que narra bella, cuyas aves, bosques, palme-
ras, flores y amores le están privados en el lugar de exilio: 

Minha terra tem palmeiras  Mi tierra tiene palmeras 
Onde canta o sabiá. Donde canta el sabiá 
Não permita Deus que eu morra No permita Dios que muera 
Sem que eu volte para lá; Sin que vuelva para allá 
Sem que desfrute os primores Sin que disfrute los primores 
Que não encontro por cá; Que no encuentro por acá 
Sem que ainda aviste as palmeiras Sin que al fin vea las palmeras 
Onde canta o sabiá. Donde canta el sabiá7. 

En su relectura del poema, Buarque plantea no el ruego, sino la certeza del re-
torno, la seguridad: “sé que finalmente volveré”. Aunque el retorno se dará a un 
lugar en el que ya no hay palmeras, flores, ni amores, pues allí está impuesta una 
noche permanente que es necesario espantar para dar paso al día: 

Vou voltar Volveré 
Sei que ainda vou voltar Sé que finalmente volveré 
Vou deitar à sombra Me recostaré en la sombra 
De uma palmeira De una palmera 
Que já não há Que ya no está 
Colher a flor Tomaré una flor 
Que já não dá Que ya no da 
E algum amor Y algún amor 
Talvez possa espantar Tal vez pueda espantar 
As noites que eu não queria Las noches que no quería 
E anunciar o dia... Y anunciar el día... 
[...] […] 
Vou voltar Volveré 
Sei que ainda vou voltar Sé que finalmente volveré 
Para o meu lugar A mi lugar 

                                                             

6 El sabiá (sabiá-laranjeira), cuyo nombre científico es turdus rufiventris (tordo de barriga castaña), es el ave 
símbolo del estado de São Paulo, considerada también –junto al ararajuba– como ave símbolo de Brasil. 

7 Nuestra traducción. 
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Foi lá e é ainda lá Fue allá y aún será allá 
Que eu hei de ouvir cantar Que habré de oír cantar 
Uma sabiá Una sabiá 
Cantar uma sabiá Cantar una sabiá8 

En el poema se construye un imaginario de nostalgia por el lugar añorado, ca-
racterística que se ve reforzada, en lo musical, por el plan armónico decidida-
mente debussiano que Jobim plantea en “Sabiá”. En la pieza, además de la or-
questación –también de ascendencia impresionista–, se observa una tendencia a 
la manipulación tonal cromática, un plan armónico inestable y un constante quie-
bre de las expectativas tonales9 (Dias Cavalcanti, 2012; Priore, 2014). La suma de 
estos factores contribuye a la elaboración poética de un imaginario de nostalgia 
por el lugar perdido, expresado a través de un guiño a la mirada impresionista 
sobre la naturaleza. Este imaginario es propio de fuentes pictóricas tales como la 
obra de Claude Monet (Nymphéas; Impression, soleil levant; Les Champs au prin-
temps), está presente en la poética simbolista de Paul Verlaine (Soleils couchants; 
Effet de nuit; L'angoisse), y, como hemos adelantado, es parte de la obra musical 
de Claude Debussy (La Mer; Prélude à l'Après-midi d'un faune; Clair de Lune). Re-
sulta importante tener esto en cuenta, pues Buarque escribe su texto para una 
música ya existente, cuyas características particulares ofrecen el marco sobre el 
cual opera su relectura de “Canção do exílio”, de Gonçalves. 

iii. “Samba de Orly” 

Un tercer caso que consideramos importante es el de “Samba de Orly”, com-
puesta en 1970, mientras Buarque se encontraba en Italia, con ocasión del re-
greso de Toquinho al Brasil. El título original era “Samba del exilio”, pero la cen-
sura obligó a los autores (Vinicius, Toquinho y Buarque) a cambiarlo para poder 
publicarlo. Como resultado del paso del texto por la auditoría de los censores, 
Buarque acaba editando la canción en el álbum Construção con este nuevo título 
y con modificaciones exigidas por la censura en dos versos, cambiando “omisión” 
por “duración” y “un tanto forzada” por “de esta temporada”: 

Pede perdão Pide perdón 
Pela omissão (duração) Por la omisión (duración) 
Um tanto forçada (dessa temporada) Un tanto forzada (de esta temporada) 
Mas não diga nada, Pero no digas nada 
Que me viu chorando Que estuve llorando  
[…] […] 

                                                             

8 Nuestra traducción. 

9 Estas características son claramente observables en la versión del disco Stone Flower, de Tom Jobim (1970). 
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E se puder me manda Y si puedes me mandas 
Uma notícia boa Una noticia buena10 

Debido a estos y otros muchos ejemplos, Buarque se convirtió paulatinamente 
en uno de los autores más hostigados por la dictadura militar brasileña, viéndose 
obligado a lidiar con la censura permanentemente, así com a desarrollar estrate-
gias compositivas y líricas que le permitieran seguir publicando su trabajo. Cons-
trução es producido por el autor en el año 1971, recién retornado de su exilio en 
Italia y acosado por los organismos censores –quienes en 1974 llegan incluso a 
prohibirle por completo grabar sus propias composiciones. A partir de esto, de-
cide publicar el disco Sinal Fechado (1974), con canciones de otros autores –Ve-
loso, Gil, Jobim, de Moraes, Toquinho– y donde utiliza por primera vez los seudó-
nimos “Julinho da Adelaide” y “Leonel Paiva”, para ocultar a la censura su propio 
trabajo como autor y compositor. 

Confluencias entre poesía y música 

Dado que nos abocamos al análisis de la palabra cantada, resulta relevante aten-
der a trabajos que traten, desde diversos puntos de vista, las relaciones de con-
fluencia entre poesía y música. En este marco, es interesante el aporte de Leo-
nardo Martínez, quien señala que todo poema es una construcción sonora y que, 
como tal, forma parte del elemento fundacional de la música, es decir, el ritmo. 
Este último es un artificio que funciona a partir del curso de las vocales y conso-
nantes que constituyen el poema, conformando la melodía del verso. Por tanto, 
el ritmo y la melodía “laten en el fluir de la palabra poética”, mientras ese latido 
“puede, o no, ser acompasado, mensurado. No interesa” (Martínez, 2011: 83). 
Por otra parte, Horacio Salas plantea que todo lector de poesía es capaz de intuir 
la música de ciertas combinaciones de palabras y que, en las coincidencias entre 
música y poesía, surgen dificultades de asimilación y unidad porque se trata de 
dos expresiones que se centran en tocar “aspectos destinados a producir emo-
ciones, a conmocionar” (2011: 109). En la misma línea, Robert Louis Stevenson 
(2014) insiste en que la belleza del contenido de un poema es indivisible de su 
sonoridad y cadencia. No podemos dejar de recordar, por cierto, a propósito de 
esto, la conocida anécdota en la que Debussy le comenta a Mallarmé que le ha 
puesto música al poema “La siesta del Fauno”, a lo que el poeta responde con una 
pregunta: “¿acaso no la tenía ya?”. 

Más específicamente, atendiendo a la confluencia entre poesía y música en el 
género canción, Alfredo Werney plantea que, para comprender la construcción 

                                                             

10 Traducción de Silvia Ulrik y Roberto Echepare, 1970, en sitio web oficial de Chico Buarque (Homem, SF). 
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de sentido de una canción, es necesario tener en cuenta lo fundamental que re-
sulta ser la articulación entre la melodía y la prosodia. La forma en que se ordena 
la fusión entre melodía y palabra es de un equilibrio tenso, en el que algunas veces 
predomina uno de los sistemas de signos involucrados y, a veces, otro. Se trata, 
entonces, “de un combate entre melos y logos –combate que existe desde la Gre-
cia antigua, cuando aún no se establecía una distinción clara entre poesía y mú-
sica” (2009: 6-7). Werney retoma el trabajo de José Roberto do Carmo (2007) 
para tratar el tema, señalando que en una canción actúan, como fuerzas opues-
tas, la jerarquía melódica –de optimización musical armónica, que tiende a pre-
valecer en las canciones de temática pasional– y la jerarquía prosódica –de opti-
mización rítmica, cuyos principios prevalecen o tienen mayor presencia en la can-
ción figurativa. Para Carmo, un cantor popular es por excelencia un enunciador 
sincrético que “flexibiliza la oposición entre música y verbo, entre mélos y lógos”. 
Asimismo, plantea que, a diferencia de lo que ocurre en general en la tradición 
musical, donde “las palabras suelen esconderse detrás de las melodías, y otras 
veces son las melodías las que se esconden atrás de las palabras”, en la canción 
popular ocurre que “el canto consigue driblar ese juego de figura-fondo, trayendo 
al centro de la escena el cantar de la palabra y el decir de la línea melódica” (2007: 
48)11. El cantor popular lograría, en este sentido, una especie de síntesis entre 
melodía y palabra, al descifrar el secreto del vínculo que estos universos opuestos 
guardan entre sí. 

En relación a lo anterior, es importante tener en cuenta que, en la MPB en par-
ticular y en Nueva Canción Latinoamericana en general, se puso énfasis en la re-
valorización de la oralidad del texto poético como medio para exhibir las realida-
des de las masas. Este vuelco a la oralidad propulsó la difusión de una poesía en-
marcada en un movimiento cultural emergente capaz de crear una propuesta co-
municacional que unificara y borrara las líneas entre la cultura oral –medio que 
ensancha las vías comunicativas– y la escrita –medio signado por los prejuicios 
asociados al universo letrado (Antequera, 2008). Asimismo, según Dias Cavalcanti 
(2011), en el encuentro de la música y la poesía que propició la MPB en los años 
1970 se beneficiaron ambas disciplinas, puesto que la música popular tomó de la 
poesía el rigor del trato con la palabra, mientras que la poesía extrajo de la música 
los elementos populares y los ritmos propios del pueblo. 

                                                             

11 Resulta adecuado detenerse un momento en la mención que hace Carmo al concepto driblar (Del inglés 
to dribble, en español driblar, eludir, regatear, fintar (chi), gambetear (arg). propio del fútbol y otros 
deportes) que se refiere a engañar o burlar hábilmente al adversario. Para Marcadet, driblar implica “una 
estrategia de astucia” y resulta un concepto muy adecuado para plantear cómo el compositor enfrenta la 
problemática de la censura, planteando que Buarque utiliza el término por primera vez en sus letras en Agora 
falando sério, de 1969, y lo retoma posteriormente en varias entrevistas, a tal punto que éste podría “ser 
identificado estrechamente con su persona y su lucha contra la censura en Brasil” (2005). 
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Poética de la construcción: ficción, performatividad e identificación. 

En las composiciones de Buarque, la poesía ingresa en la rutina, en la casa y en la 
vida de personajes ficticios-reales. Y nos tomamos la licencia (poética) de fusionar lo 
ficticio con lo real porque no podemos desligarnos del supuesto de que el personaje 
que muere en la pieza “Construção” es el mismo personaje que vive, trabaja, besa a 
su mujer, come, hace dormir a su hija y se levanta de madrugada a lo largo de todo el 
disco. Esta unidad estructural que surge en la canción “Construção” y que da el título 
–no casualmente– al disco, está protagonizada por un hombre de clase media-baja 
que bien podría ser cualquier hombre trabajador de las clases populares de Brasil en 
el contexto de la dictadura. 

En este punto, la díada ficción-realidad se vuelve tan o más difícil de desentrañar 
que el entramado música-poesía. A propósito de esto, es pertinente retomar los tra-
bajos de Wolfgang Iser y Benjamín Harshaw: el primero afirma que no es extraño que 
a la literatura se le haya atribuido la etiqueta de “mentiras” y que, a partir de un aná-
lisis más profundo, se deduzca que la mentira sobrepasa a la verdad, así como la obra 
literaria sobrepasa el mundo real, aun cuando el acto de ficcionalizar depende siem-
pre de un contexto (Iser, 1997: 43-44). El segundo define el término ficcionalidad 
como un lenguaje que ofrece proposiciones sin pretensión de valores de verdad en el 
mundo real (Harshaw, 1997: 126-127). En otras palabras, se debe tener en cuenta 
que los enunciados fictivos no necesariamente tienen un correlato con el mundo real, 
no habiendo ningún compromiso pactado al respecto entre narrador y lector. Sin em-
bargo, sí existe un marco de referencia, es decir, una interrelación entre diversos re-
ferentes –acontecimientos sociales, personajes, situaciones políticas, etc.– que per-
miten observar con más detalle el proceso de producción de la ficcionalidad. Esto nos 
habilita a pensar en la ficción como una unidad estructurante que participa en la cons-
trucción poética del trabajador que nace en “Minha Historia” y muere en “Cons-
trução”. Esta ficción construida en torno al personaje deja entrever las contradiccio-
nes sociales que lo sumen en la injusticia, que lo hacen pelear duramente por su sub-
sistencia, que lo incitan en todo momento a empoderar una voz de protesta y que no 
logran impedir que encuentre cierta esperanza en el amor. 

Entonces, afirmamos que, en este personaje construido poéticamente, “ladrillo con 
ladrillo en un diseño mágico”12, se re-crea la subjetividad de cualquier obrero que vive, 
trabaja, ama y no deja de luchar teniendo como perspectiva su propia conciencia de 
clase. Y en relación a esto, coincidimos con Rafael Baldam principalmente en dos as-
pectos: en primer lugar, respecto de que el compositor de música popular tiende a 
dar voz al pueblo, hablando de sus “placeres, angustias, necesidades y su cotidiano” 
(2015: 24); en segundo lugar, respecto de que en las músicas populares hay un modo 

                                                             

12 Séptimo verso de la canción “Construção”. 
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particular de “leer la realidad”, donde emerge el compositor como un “portavoz de 
un tiempo o de una sociedad”, que canaliza la voz a las clases oprimidas y re-crea la 
sociedad a partir de la perspectiva de las clases subalternas (2015: 5). 

Sin embargo, consideramos que la operación que realiza la canción en su entra-
mado sociocultural no es sólo de una función especular, sino de construcción de 
mundo, es decir, tiene carácter performativo. En torno a esto, Carolina Gomes plantea 
que debe tenerse en cuenta la relevancia del medio de difusión del discurso que, en 
el caso de la canción –difundida por radio o por discos, reinterpretada y tocada en 
vivo– goza de una alta reproductibilidad. Esto posibilita que el discurso poético cons-
truido por el compositor (al mismo tiempo que interpreta una realidad y un contexto) 
tenga carácter performativo y construya realidad. Al respecto, la autora enfatiza que 
"del mismo modo que la reproductibilidad de proposiciones puede reforzar una iden-
tidad hegemónica, la interrupción y el cuestionamiento de estas puede causar la inte-
rrupción de esas identidades y la creación de otras, nuevas y renovadas" (Gomes, 
2009: 204). De este carácter performativo y reproductible se desprende lo efectivo 
del proceso de identificación que el discurso puede poner en marcha en aquellos que 
están marginados del poder. Al respecto, João Kogawa plantea que, en Buarque se 
puede observar, justamente, una marca de discurso con relación a la cuestión de los 
sujetos excluidos. Para el autor, "mediante un proceso de identificación, el discurso 
puede causar en los ciudadanos 'reales' un sentimiento de inquietud", pues el género 
canción tendría "el poder de despertar en los ciudadanos una conciencia crítica y una 
sensación de revuelta". En el caso de “Construção”, por ejemplo, el sujeto que canta 
representa, para Kogawa, una clase de sujetos “reales” que componen la sociedad 
brasileña, y a partir de esto “entendemos que el sujeto de la canción pasa a ser un 
otro, con el cual los sujetos brasileños excluidos se pueden identificar y re-pensar su 
situación social" (2004: 9). 

Tomando en cuenta, asimismo, que la construcción poética de esta subjetividad se 
desarrolla en un marco de censura y opresión política, es importante mencionar el 
concepto de “identidad subterránea” que Gomes desarrolla a partir del trabajo de 
Michael Pollak, entendiendo ésta como una identidad generada en forma paralela a 
la oficial. Esta identidad subterránea se manifiesta como una manera de mantener y 
transmitir una identidad colectiva en contextos de imposición de identidades hege-
mónicas oficializadas por las instituciones, y su forma de transmisión –como memo-
ria– normalmente se da por medio de lazos entre amigos y familiares, y generalmente 
de forma oral. En relación al caso brasileño, para la autora, esta identidad subterránea 
es en su mayor parte registrada y transmitida mediante expresiones artísticas, “te-
niendo como una de las principales formas de registro y transmisión –en la época de 
la dictadura militar– aquellas realizadas dentro del sello de la denominada Música Po-
pular Brasileira” (Gomes, 2009: 203). 
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Construcción poética del trabajador en el LP Construção 

En concordancia con lo afirmado, planteamos que en el LP de Buarque se teje la 
trama de vida de un trabajador construido poéticamente y que la unidad estructural 
del relato está dada por la canción que da nombre a la obra. Por tal motivo, propone-
mos un recorrido un poco más profundo de “Construção” que del resto de las cancio-
nes13. En segunda instancia, ofrecemos un análisis de “Deus lhe Pague”, debido a que 
esta canción funciona como coda de la anterior y comparte con ella una relación es-
trecha en el modo de protesta ante la injusticia. En tercera instancia, abordamos “Co-
tidiano”, que expresa la trama de vida del trabajador atrapado en la rutina y la aliena-
ción. Tanto en esta canción como en las siguientes que analizamos, es decir, “Des-
alento” y “Valsinha”, el amor aparece como fuerza desestructuradora y lugar de es-
peranza para romper con las injusticias que sufre la clase popular, siendo “Acalanto” 
su antítesis. Por último, vemos que “Minha História” se presenta como una especie 
de biografía de la alteridad, una biografía oculta(da) casi como se ocultan los males y 
la opresión. 

1. “Construção” 

Esta canción, en tanto cimiento sobre el que se levanta el encofrado, se apoyan los 
ladrillos y se coloca el techo, es la estructura de todo el disco. El personaje sin nombre 
que nace y vive dentro del disco muere injustamente en la obra (el paralelismo entre 
la obra de albañilería y la obra de arte es notable, puesto que el artista se coloca en el 
lugar del trabajador y viceversa). Ante la muerte, no queda sino el reclamo que surge 
y se repite en el disco de manera sorpresiva, como una manifestación que irrumpe en 
la plaza pública, lo que puede notarse en la coda que anticipa –o es anticipada por– 
“Deus lhe pague”. Esa muerte injusta del personaje anónimo que representa la 
muerte de cualquier trabajador, no puede expresarse sino de manera disruptiva y 
subversiva. Por lo tanto, la mismísima estructura del poema transgrede la norma es-
tilística impuesta por la lírica y la poesía clásica. Sin embargo, como hemos señalado 
con anterioridad, dentro de una poética existen decisiones por parte del autor y se 
dispone de ciertas normas. Las decisiones del poeta son decisiones emocionales, que 
funcionan como catalizadoras de las vivencias diarias, de habitar el mundo y “tener 
los pies puestos en la tierra” como lo manifiesta Buarque en una entrevista sobre 
“Construção”, en 1973: 

No pasaba de ser una experiencia formal, un juego de ladrillos. No tenía nada que ver 
con el problema de los operarios –siempre evidente, además, cuando uno mira por la 
ventana. [...] En el momento en que compongo no hay intención –sólo emoción. En 

                                                             

13 Tomamos como referencia para este artículo el orden cronológico de las canciones como se presenta en 
el LP de 1971: Lado 1. “Deus lhe pague”, “Cotidiano”, “Desalento”, “Construção”; Lado 2. “Cordão”, “Olha 
Maria”, “Valsinha”, “Samba de Orly”, “Minha história”, “Acalanto”. 
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Construcción la emoción estaba en el juego de palabras (todas esdrújulas). Ahora, si tú 
pones a un ser humano dentro de un juego de palabras, como si fuese… un ladrillo –
acabas tocando la emoción de las personas. [...] Hay diferencia entre hacer una cosa 
con intención o –en mi caso– sin preocupación del significado. Si yo viviese en una 
torre de marfil, aislado, talvez saldría un juego de palabras con algo etéreo en el medio, 
la Patagonia, talvez, que no tiene que ver con nada. En resumen, no pondría en la letra 
a un ser humano. Pero no vivo aislado. Me gusta ir a la taberna, jugar billar, oír las 
conversaciones en la calle, ir al fútbol. Todo entra en la cabeza en tumulto y sale en 
silencio. Entonces es resultado de una vivencia no solitaria que contrapesa el juego 
mental y es garantía de tener los pies bien puestos en la tierra (Patarra, 1973). 

Respecto de las normas establecidas por quien poetiza, podemos reconocer que 
en “Construção” prima una “anomia planificada”. Este concepto que acuñamos 
expresa que la aparente ruptura de normas es la norma por antonomasia dentro 
de la canción, y no es una anomia espontánea, sino que es consciente y planifi-
cada, del mismo modo que lo es un golpe de estado o una revolución. Esto puede 
notarse en la cadencia de las palabras en cada verso, que produce un efecto de 
extrañación a lo largo de todo el poema. Frente a lo usual y lo común (en general) 
de la rima entre sílabas o palabras de acentuación grave o aguda, Buarque intro-
duce una rima “extraña” (tan extraña y sorpresiva como debería ser la muerte de 
un obrero), hecha a partir de la sonoridad de la acentuación esdrújula. Esta licen-
cia poética consigue que la rima no se produzca con la sílaba final de la palabra, 
sino con la primera. Y ésta es la primera disrupción que subvierte el sistema poé-
tico y, acaso, el sistema político: el trabajo de un obrero debería estar en primera 
línea de atención, tal como sentencia la rima: 

Amou daquela vez como se fosse a última Amó aquella vez como si fuese última 
Beijou sua mulher como se fosse a última Besó a su mujer como si fuese última 
E cada filho seu como se fosse o único Y a cada hijo suyo cual si fuese el único 
E atravessou a rua com seu passo tímido Y atravesó la calle con su paso tímido 
Subiu a construção como se fosse máquina Subió a la construcción como si fuese máquina 
Ergueu no patamar quatro paredes sólidas Alzó en el balcón cuatro paredes sólidas 
Tijolo com tijolo num desenho mágico 14 Ladrillo con ladrillo en un diseño mágico15 

Por otro lado, el sistema de palabras esdrújulas es mucho más reducido que el 
de las palabras graves y agudas, de manera que crear a partir de ellas es mucho 
más complejo que por medio de palabras acentuadas en la última y en la penúl-
tima sílaba. Entonces, al tratarse de un sistema reducido de palabras, el poeta 
repite vocablos y se vale dos veces del mismo recurso (tal como puede notarse, 

                                                             

14 Énfasis nuestros. 

15 A menos que se indique lo contrario, las traducciones al español de Construçao son de Daniel Viglietti en 
el LP Chico Buarque en español (Buarque, 1982) y han sido recuperadas del sitio web oficial de Chico Buarque 
(Homem, SF). 
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por ejemplo, en los primeros dos versos citados), lo que decanta en la exaltación 
del recurso de la repetición y de la aliteración. En definitiva, la carencia de pala-
bras esdrújulas dentro de nuestro sistema lingüístico lleva al poeta a “repetirse” 
y se vuelve equivalente a la carencia material del trabajador, que se sustenta con 
poco y repite constantemente la misma rutina. Además de la utilización repetitiva 
de “última” en los dos primeros versos, la misma palabra reaparece unos versos 
más abajo, pero esta vez en masculino: “Amou daquela vez como se fosse o úl-
timo”. 

El uso constante del “como si” (recurso poético de la prosopopeya), sumado a 
los verbos en subjuntivo –modo de la irrealidad o de la posibilidad– tales como 
“fosse” (fuese) a lo largo del poema, produce ese efecto de distancia material de 
aquello que no se tiene: la realidad del trabajador que no puede alcanzar su sus-
tento material ni su reconocimiento en tanto pieza fundamental dentro de un 
sistema que lo oprime. Entonces, descansa a la hora del almuerzo unos minutos 
y hace durar ese instante “como si” fuese sábado, almuerza “como si” su feijão 
fuese un banquete de príncipe y bebe abundantemente, cual náufrago. Y ya sola-
mente a partir de esos versos se puede notar cómo sitúa al trabajador en diferen-
tes roles sociales que no ocupó (como denuncia por la ausencia de movilidad so-
cial) ni podrá soñar en ocupar. Por tal motivo, el primer verso sentencia que “sus 
ojos siguen cubiertos de cemento y lágrimas”, su trabajo-tortura16 lo invade mien-
tras sueña y no termina hasta producirle la muerte: 

Seus olhos embotados de cimento e lágrima sus ojos embotados de cemento y lágrimas 
Sentou pra descansar como se fosse sábado sentóse a descansar como si fuese sábado 
Comeu feijão com arroz como comió su pan con queso cual  
se fosse um príncipe si fuese un príncipe 
Bebeu e soluçou como se fosse um náufrago bebió y sollozó como si fuese un náufrago 

Frente al “como sí” de la ficción, que sugiere una posibilidad imaginaria, aparece 
el peso del modo indicativo, modo de la realidad, con verbos en pretérito –tiempo 
de las acciones sucedidas antes del presente y, por tanto, inalterables– tales como 
“acabou” (acabó), “morreu” (murió), “agonizou” (agonizó) –todos con matices de 
sufrimiento y fin. Asimismo, son notables las formas participiales tales como 
“feito” (hecho), que dan cuenta de un hecho que tiene correlato con la realidad 
interna (o externa) del poema. El hombre cayó del andamio –una posible lectura 
nos lleva a pensar que cayó con motivo de la embriaguez, en tanto espacio de 

                                                             

16 Etimológicamente, el término “trabajo” se vincula con la tortura del “tripalium”, herramienta similar a un 
cepo con tres puntas que servía para sujetar caballos y herrarlos. Pero esa misma herramienta también se 
utilizó como medio de tortura para castigar esclavos. Por tanto, el verbo “trabajar” se vincula con “tripaliare” 
que puede traducirse como “torturar”, “atormentar” o “causar dolor”. 
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evasión de la realidad asediante– y murió, no hay posibilidad imaginaria de salir 
del espacio de la muerte: 

E se acabou no chão feito um pacote tímido Y terminó en el suelo como un bulto tímido 
Agonizou no meio do passeio náufrago Agonizó en el medio del paseo náufrago 
Morreu na contramão atrapalhando o público Murió a contramano entorpeciendo el público 
[...] 
E se acabou no chão feito um pacote bêbado Y terminó en el suelo como un bulto alcohólico 
Morreu na contra-mão atrapalhando o sábado Murió a contramano entorpeciendo el sábado 

A lo largo del disco, el personaje trabajador pierde por momentos la voz, mien-
tras pareciera ser “hablado” (Bourdieu, 1985) a partir del discurso hegemónico 
de la prensa al interior del mismo relato. Esta canción, escrita en tercera persona, 
alterna versos que hacen pensar en el discurso que podría emitir la prensa (como 
en el verso: “Morreu na contra-mão atrapalhando o tráfego”) frente a otro tipo 
de versos que guardan relación con la vida íntima del protagonista muerto, “ha-
blado” a partir del discurso de sus familiares y amigos (“Amou daquela vez como 
se fosse a última”). Y el mismo Buarque también ejerce una voz de poder (una voz 
poética que va a contrapelo del discurso de la prensa), voz contrahegemónica que 
narra las peripecias del trabajador a lo largo de su vida y su desenlace fatal. 

2. “Deus lhe pague” 

Ninguna canción desatiende la necesidad de desnaturalizar los roles sociales im-
puestos por la clase opresora sobre los trabajadores. Un claro ejemplo de ello es 
“Deus lhe pague”, canción que abre el disco. La tónica general del poema está 
cargada de ironía, tópico preferido de la literatura para producir efecto de crítica 
social y moral: 

Por esse pão pra comer, por esse chão Por ese pan de comer y el suelo  
pra dormir para dormir, 
A certidão pra nascer e a concessão pra sorrir Registro para nacer, permiso para reír, 
Por me deixar respirar, por me deixar existir Por dejarme respirar y por dejarme existir 
Deus lhe pague Dios le pague 

Este poema aparece y desaparece en un ciclo constante, como satélite de 
“Construção”17, es decir, tiene una aparición en tanto coda (absolutamente de-
pendiente) de dicha canción y tiene asimismo una versión independiente, como 
canción autónoma. Esta disrupción propia de la poesía (vale pensar que un libro 
de poemas no se lee necesariamente por la página inicial, sino que admite saltos 

                                                             

17 Siguiendo la misma secuencia de apariciones y desapariciones de “Deus le Pague”, optamos por hacer un 
análisis repartido (al igual que en el disco) en dos partes independientes que insisten en el mismo lema de 
búsqueda de justicia. Por tal motivo, el análisis que iniciamos en este punto se retomará en las páginas 
siguientes. 
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de página y posibilita la lectura de atrás para adelante, por ejemplo) que redunda 
y repite esta especie de estribillo no tiene sino otra función que la insistencia 
como medio de denuncia urgente. En este sentido, “Deus lhe pague” funciona 
como la rememoración que evocan, por ejemplo, los estribillos en la canción de 
protesta. Entonces, podemos arriesgar que la canción constituye un estribillo ex-
tenso que expresa versos de rebelión absoluta y de denuncia necesaria en un tono 
particular y con recursos diferentes a los del resto de las canciones que componen 
el álbum. Así, dentro de la misma lógica interna del poema-estribillo, aparece 
cada tres versos un estribillo-del-estribillo que murmura constantemente el título 
de la canción. La expresión “Deus lhe pague”, puede referirse a las palabras men-
cionadas por quien recibe una limosna a modo de agradecimiento y, al mismo 
tiempo, puede vincularse con la idea de que todo mal sucedido –por ejemplo, la 
muerte del personaje que cae del andamio en “Construção”– no tiene otro tipo 
de compensación que la divina. 

Asimismo, la inclusión de una frase hecha cristalizada (y, por ende, naturalizada) 
del habla cotidiana en el poema insiste en la necesidad de cuestionar el sentido 
común. La frase hecha y los refranes son frases de sentido común (las personas 
las repiten casi sin pensarlas) que, al mismo tiempo, desafían ese sentido. El poeta 
retoma esa frase, la pone en cuestión y lo hace a través de la ironía. Ni Dios ni 
nadie va a pagar nada. Y el “pago” por la muerte no tiene precio. Por lo tanto, solo 
hay un castigo posible y ese castigo es la sentencia social. Sólo queda la posibilidad 
de agredir –por medio de la poesía– al sistema que ejerce violencia simbólica so-
bre el trabajador, que lo obliga a callar “com a boca de feijão” y a no gritar que el 
pago por la muerte no se sustenta en un intercambio monetario y que la vida no 
puede estar sujeta a las normas estrictas del sistema laboral. En este aspecto y en 
concordancia con el trabajo de Bourdieu, existe un mercado lingüístico confor-

mado por “discursos estilísticamente caracterizados ... que se colocan a su vez 
del lado de la producción en la medida en que cada receptor contribuye a produ-
cir el mensaje que recibe introduciendo en él todo lo que constituye su experien-
cia singular y colectiva” (1985: 13). En este intercambio, la polisemia del lenguaje 
religioso produce un efecto ideológico de unificación de los contrarios o de nega-
ción de las divisiones sociales. Y, como la unificación resulta imposible en vida y 
no existe una negación de las divisiones sociales en el contexto del trabajo –den-
tro del sistema capitalista–, el único espacio de redención y de igualación social 
es la muerte. Por tal motivo, esa sentencia que reza el estribillo no es otra cosa 
que la búsqueda constante de justicia de quien trabaja “por ese pan para comer 
y por ese suelo para dormir” y vive en un sistema de constantes prohibiciones que 
lo mantienen muerto en vida, ya que requiere, incluso, “registro para nacer y per-
miso para reír”. Entonces, el trabajador de “Construção” muere doblemente. La 
primera vez, lo hace en la rutina asediante del trabajo, que lo separa del placer 
porque el amor se hace de prisa cuando el ritmo de vida lo impone el trabajo: “o 
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amor malfeito depressa, fazer a barba e partir”. La segunda vez, muere cuando 
cae del andamio. El doble discurso de la muerte está estribado primero en los 
protagonistas que la padecen de cerca y, después, en el discurso de la prensa que 
nos distrae y minimiza el acontecimiento: “Um crime pra comentar e um samba 
pra distrair”. Por tal motivo, se puede pensar que el título de la canción, en tanto 
estrategia para la memoria, sentencia el tópico clásico de la fugacidad de la vida, 
una versión del clásico memento mori que insiste en que recordemos que vamos 
a morir y que la juventud se termina pronto. El memento mori de la canción de 
Buarque pone el énfasis en la fugacidad del tiempo del obrero, incrustado en los 
engranajes del trabajo que acelera las vidas y las acorta hasta su fin. Y no hay “dios 
que pague” por ese crimen simbólico. 

3. “Cotidiano” 

El personaje de Construção, como todo trabajador, tiene una rutina laboral sem-
brada de pequeños oasis (no por ello menos relevantes). El pequeño oasis apa-
rece, en general, como hemos señalado al inicio de este apartado, ligado al amor 
que salva de la rutina frenética al obrero y cumple la tarea de desnaturalizar lo 
natural, tal como el beso “con la boca de menta” que recibe el trabajador por 
parte de su amada, frente a la función usual de la boca que se utiliza para comer 
(razón del sacrificio para todo trabajador). Esto se vuelve visible en las siguientes 
estrofas de “Cotidiano”, canción que, desde su título, ya alude de la repetición –
el recurso poético ingresa en la vida del trabajador (o a la inversa)–, con la sen-
tencia que encarama cada inicio de la estrofa, “cada día”. Por otro lado, a la rutina 
avasallante se le superpone el pensamiento del trabajador que piensa “en poder 
parar” pero silencia su propia voz interior para que no se convierta en palabra y, 
ante la resignación, se calla, llenándose la boca de feijão. En estos sencillos pero 
contundentes versos, el poeta da cuenta del lugar asignado socialmente al traba-
jador, que parece no tener la tarea de pensar, sino de trabajar por su propio sus-
tento: 

Todo dia ela faz tudo sempre igual Cada día ella siempre hace todo igual 
me sacode às seis horas da manhã me despierta a las seis antes que el sol 
me sorri um sorriso pontual me sonríe con sonrisa puntual 
e me beija com a boca de hortelã. y me besa con boca de mentol 
[...] 
Todo dia eu só penso em poder parar Todo el día yo pienso en poder parar 
meio-dia eu só penso em dizer não al mediodía pienso en decir no 
depois penso na vida prá levar luego pienso en la vida y continuar 
e me calo com a boca de feijão y me callo con boca de arroz 
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4. “Desalento” 

El personaje real-ficticio de Buarque no puede ignorar que su realidad es ad-
versa, de modo que la asunción de la conciencia de clase lo conduce a proferir 
poemas (y con ellos, confesiones) de poca esperanza y tristes, tales como “Des-
alento”. Esto se debe a que existe un correlato entre la existencia material de los 
personajes y sus propias manifestaciones. En este punto, el intercambio lingüís-
tico se encuentra ligado al intercambio económico. El personaje que atraviesa 
todo el disco, inscripto en una realidad de pobreza, expresa en sus palabras una 
evidente conciencia de clase. Este reconocimiento de las realidades que lo circun-
dan contribuye a crear un realismo estribado en el lenguaje (Bourdieu, 1985). Y 
esto no sucede solamente para despertar la empatía de quien escucha la canción, 
esa especie de hermandad de huérfanos que siempre produce el discurso del 
desamor. En “Desalento” hay algo más: existe una pérdida de amor sustentada 
en el discurso sobre la otredad respecto de las clases burguesas. Esa otredad en 
la que vive nuestro personaje está signada por el discurso de la clase dominante 
y él constantemente busca el “medio” de una tercera persona para “dar explica-
ciones”, casi como si tuviera que usar otro canal fonador para expresar su propia 
voz: 

Sim, vai e diz Si, anda y dile 
Diz assim Dile así 
Que eu rodei Que rodé 
Que eu bebi Que bebí 
Que eu caí Que caí 
Que eu não sei Que no sé 
Que eu só sei Que sólo sé 
Que cansei, enfim Que me cansé, en fin 
Dos meus desencontros De mis desencuentros 
Corre e diz a ela Corre y dile a ella 
Que eu entrego os pontos Que me doy por vencido18 

5. “Valsinha” 

Casi todos los personajes fictivos del disco de Buarque encuentran en el amor 
familiar y de pareja un espacio de pausa ante la temible alienación. Esto resulta 
evidente en “Valsinha”, canción que cuenta cómo –después de un día común y 
corriente de trabajo– el operario llega a casa mirando y hablando de manera dis-
tinta, sin su acostumbrado cansancio, sin maldecir la vida como suele hacer. Y ese 
cambio que lo saca de la repetición sistemática del trabajo, cambio extraño en 

                                                             

18 Traducción nuestra. 
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apariencia, es posible desde la perspectiva de dos enamorados que bailan felices 
y para quienes ellos solos constituyen el hito histórico para la paz del mundo: 

E ali dançaram tanta dança Y allí bailaron tanta danza 
que a vizinhança toda despertou que toda la vecindad se despertó 
E foi tanta felicidade que toda a cidade Y fue tanta felicidad que toda la ciudad 
se iluminou se iluminó 
E foram tantos beijos loucos Y fueron tantos besos locos 
Tantos gritos roucos como não se ouvia mais Tantos gritos roncos como no se oían más 
Que o mundo compreendeu Que el mundo comprendió 
E o dia amanheceu Y el día amaneció 
Em paz En paz19 

6. “Acalanto (acalanto para Helena)” 

En portugués, un acalanto es un arrullo, una canción de cuna. Buarque compone 
esta canción para su hija Helena, que acababa de nacer en diciembre de 1970, y 
cumple la función de cierre del disco. Allí donde “Valsinha” representa la esperanza, 
“Acalanto” funciona como contrapunto, que conjuga el amor paterno con la deses-
peranza de alguien que ve nacer a su hija en contexto de dictadura. Así, aun cuando 
el hablante expresa la posibilidad de una salida –a una “aurora más serena”–, al 
mismo tiempo abre y cierra la composición con la dura sentencia “no vale la pena 
despertar”. La emoción preponderante que el “yo” expresa –que entendemos 
como emoción del padre-trabajador hacia su hija en un entorno de represión polí-
tica– se manifiesta ya en la primera palabra del poema. Se utiliza la estrategia de 
sinéresis o contracción entre las palabras “Dorme” y “Minha” (“duerme” y “mi” 
[fem.]), donde la sílaba final de dorme es igualada con la sílaba inicial de minha. Por 
una parte, esto conduce a la fusión (quizá siempre implícita) entre “duerme” y “mi” 
y, por otra parte, opera una incisión sobre la palabra “dorme” que la transfigura, 
convirtiéndola en “dor” (dolor). Es posible pensar, así, que estas palabras son “ro-
tas” por el contexto de censura, y conducen entonces a un lenguaje reinventado, 
es decir, a una búsqueda constante de expresión que no se limita al uso habitual de 
la palabra. El guiño implícito en la sinéresis es el de ruptura y unión, gestos simultá-
neos que subyacen a una sola operación poética, como si manifestaran estrategias 
–poéticas y políticas– ante la censura y la opresión. El “dor” queda contenido –im-
plicado– entonces, en el “dorme” expresado por el arrullo. 

Dor(me) minha pequena Duerme mi pequeña 
Não vale a pena despertar No vale la pena despertar 
Eu vou sair por aí afora Voy a salir por ahí, afuera 
Atrás da aurora mais serena Tras la aurora más serena20 

                                                             

19 Traducción nuestra. 

20 Traducción nuestra. 
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7. “Minha história” 

Nuestro personaje de ficción tiene incluso una biografía, que bien podría ser la 
historia de vida de cualquier trabajador de la clase popular. “Minha História” es 
la única canción del disco de la cual Buarque no es autor. La obra es de Lucio Dalla 
y Paola Pallotinno (1971) y lleva por título “4/3/1943” (fecha de nacimiento de 
Dalla), aunque, tal como las canciones de Buarque, esta canción –que original-
mente llevaba por título Gesù Bambino21– sufrió en Italia los embates de la cen-
sura por ser considerada irrespetuosa. “Minha História” es una ficción biográfica 
y Buarque la ubica, como si intentara presentar tardíamente a su personaje -quizá 
de manera póstuma- casi al final del LP. 

Quando enfim eu nasci, minha mãe Cuando finalmente nací, mi madre 
embrulhou-me num manto me envolvió en una manta 
Me vestiu como se eu fosse assim uma Me vistió como si fuese algo así 
espécie de santo como una especie de santo 
Mas por não se lembrar de acalantos, Pero al no recordar canciones de cuna, 
a pobre mulher la pobre mujer 
Me ninava cantando cantigas de cabaré. Me arrullaba cantando canciones de cabaret. 

Existe, entonces, un mundo (¿imaginario?) poético de Buarque, que atiende a 
la vida de los personajes de la clase popular brasileña (Moraes, 2004), a la rutina 
de los hombres y mujeres que trabajan y que tienen historias de amor, de 
desamor y de muerte. La coexistencia dentro de Construção es más bien una es-
pecie de convivencia, con saltos y disrupciones que invaden no sólo la lógica in-
terna de los poemas, sino también el mismo disco-poemario de Buarque. Si el 
principio fundamental de la rutina del trabajador es la repetición, el automatismo 
y lo recurrente, las composiciones de Buarque justamente proponen un punto de 
quiebre que no desatiende la presencia de la alienación y la resignifica. Buarque 
exhibe que, incluso en el trabajo más duro y alienante, existen espacios de crea-
ción; que, frente al negocio (etimológicamente entendido como la negación del 
ocio), debe haber ocio, breves oasis de libertad para planear la lucha. En este 
marco, proponemos que la creación de esta poética (mundo paralelo suscitador 
de realidades) irrumpe bajo la presión de un mundo hostil que no puede y no 
debe perder la música y, con ella, la alegría, la esperanza y la decisión de lucha. 

*** 

Cada pieza contenida en el disco parece aportar un punto de vista singular a una 
idea general más amplia, que es el disco como unidad, siendo la canción que le 

                                                             

21 “Niñito Jesús” 
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da nombre al disco, “Construção”, el núcleo de este discurso. Así, desde esta can-
ción central se puede navegar hacia las demás en múltiples órdenes posibles. El 
primer eslabón se establece naturalmente hacia “Deus lhe Pague”, tanto por las 
ideas musicales expuestas como por la temática, constituyéndose en canciones 
hermanas, casi misteriosamente unidas, al punto que la primera culmina con una 
cita a la segunda; una enunciación que, en el orden original del LP –que las pre-
senta invertidas–, funciona como un racconto elaborado que lleva al oyente a 
percibir una circularidad que podría no tener fin, planteando perceptualmente la 
necesidad de que “Construção” se reinicie una y otra vez. Esta relación íntima 
entre ambas músicas se da por la confluencia entre dos estructuras armónicas 
simples sustentadas en una misma tonalidad, mi menor, que funciona como eje 
tonal común, y, asimismo, por la persistencia rítmica del patrón de corcheas que, 
como maquinaria de reloj, insiste en mantenerse presente marcando simultánea-
mente el tempo musical y el tiempo cronológico en su irreversibilidad. 

Allí donde “Construção” funciona como narración –casi periodística– de la caída 
desde las alturas a la muerte, dejando entrever la distancia propia de una crónica, 
“Deus lhe Pague” opera como un reclamo irónico de la condición de precariedad 
del mismo obrero: “Pelos andaimes pingentes que a gente tem que cair”. Se esta-
blece, entonces, una relación de observación doble sobre un mismo asunto: pri-
mero, se narra la historia que le ocurre a un otro; luego, el sujeto que enuncia, el 
sujeto que canta, es protagonista directo del reclamo, construyendo un nosotros 
que expresa su propia emocionalidad. Se constituye entonces una especie de la-
mento que provoca la aparición plena del coro –el colectivo–, el que paulatina-
mente, en el transcurso de “Construção”, se fue sumando a la enunciación en un 
proceso de crecimiento constante, pasando de hacer lectura distante de la cró-
nica a constituirse en manifestación de la propia subjetividad colectiva. 

El proceso de crecimiento –el aumento paulatino de la masa orquestal22– se 
entrelaza, entonces, con el paso narrativo de un “él”, a un “yo” (“por dejarme 
respirar, por dejarme existir”), luego a un “ellos” (“la gente”) y, finalmente, a un 
“nosotros” (“y por el grito demente que nos ayuda a huir”) que encarna al colec-
tivo que enuncia y denuncia en un mismo acto de habla. Hay, sin duda, en este 
procedimiento de elaboración del sonido y el texto en profunda relación, rasgos 
que acercan a “Construção” y “Deus lhe Pague” a géneros como la cantata, el 
oratorio y la ópera, haciendo pensar en las relaciones tradicionales entre un aria 
o recitativo, canto solista que toma el lugar del sujeto que habla de otro y de sí, y 
un coro, que podría representar a la historia y la palabra de la comunidad. 

                                                             

22 La orquestación del disco es realizada por el maestro Rogério Duprat. 
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Desde el plano del análisis literario, este desdoblamiento de la primera persona 
del singular a la primera del plural, la sumatoria de voces hermanadas al final de 
“Deus lhe pague” y la interacción de diversos discursos a lo largo de “Construção” 
(anteriormente hemos hecho referencia a los versos intercalados con lo que po-
drían ser voces de la emotividad y voces de los medios masivos de la comunica-
ción) nos remite a la novedad que suscitó el surgimiento de la novela moderna. 
Esta última, según Mijaíl Bajtín (1989) propulsó la novedad de la polifonía, es de-
cir, la interacción de varias voces que permitían vislumbrar la coexistencia de re-
gistros y puntos de vista diversos en un mismo cuerpo de texto. Por lo tanto, la 
polifonía se vuelve un discurso de predilección para la inclusión de la voz de las 
masas y su intervención en un relato de ficción que –siguiendo con la díada de lo 
fictivo y lo real–, bien podría cuajar con la insistencia de la inclusión de la voz de 
del sujeto trabajador entre las voces opresoras del discurso dominante. 

Cadencia 

En resumen, el trabajador cayó, pero no calló. La rutina lo imbuye en una es-
piral sin fin, en una ruina espiral de difícil retorno donde el pulso-ritmo de la 
vida se acelera y no da casi espacio al desarrollo de la vida fuera de la tortura 
que implica el trabajo. La cuerda de vida que sostiene al obrero lo hace pender 
de un hilo y, de pronto, gran parte de su existencia se limita a la búsqueda del 
sustento material para mantenerse en pie. El trabajador puede caer, pero no 
callar; su expresión más íntima y revolucionaria es la canción. En este punto, la 
poesía, en tanto instancia creadora de universos que sobrepasan la díada entre 
lo ficticio y lo real, y la música, medio que no solo sirve de canal de difusión de 
la palabra, sino que acompaña al discurso del trabajador estribado en la nece-
sidad por incluir los sonidos y las voces de las clases populares, se funden –y se 
confunden, si retomamos el recurso de “driblar” que señala Marcadet (2005)– 
en una masa indivisible que en mucho se parece a la mezcla de cal, agua y arena. 
Esa mezcla que no fragua contribuye a que la vida del obrero penda de un hilo, 
pues éste cae con “su paso alcohólico” en “Construção” y ya no puede erguir 
“cuatro paredes sólidas” sino “flácidas”. Todo este universo creado a partir de 
“Construção” tiene un correlato a lo largo del disco. El trabajador, en efecto, 
nace, crece, trabaja, vive, sueña, se enfurece, ama y muere en las “cuatro pare-
des” de la obra de Buarque. 

La irrupción de la MPB en los años 1960 fue una piedra angular que puso én-
fasis en el valor del reclamo, la denuncia y la defensa de la clase popular brasi-
leña. Asimismo, desde sus orígenes hasta la creación que estamos analizando, 
tuvo una evolución que decantó en la exaltación de la lucha, los mensajes revo-
lucionarios y la necesidad de combatir el sistema capitalista que oprime a los 
sectores menos acomodados de Brasil, sin desatender por ello la urgencia por 
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desentrañar la violencia, la persecución y la censura en el contexto de dicta-
dura. En este marco, la proliferación de recursos que contribuyen a la exaltación 
de la voz popular (tales como la polifonía y el traspaso de un canto solista reci-
tativo a la voz colectiva del coro) se hace manifiesta en la música y en la palabra 
(esto se vuelve evidente en “Deus lhe pague” y “Construção”). Esta voz poética 
que se encuentra constantemente bajo la amenaza del silencio coexiste y, en 
ocasiones, lucha contra el discurso hegemónico de las clases dominantes enca-
ramado en la prensa. 

En cuanto las estrategias literarias utilizadas, cabe señalar que Buarque des-
estabiliza el sistema poético clásico y que en ese guiño poético reside también 
su crítica poética. La rima esdrújula de “Construção” participa en esa anomia 
planificada que consiste en volver extraño lo habitual para poner énfasis en la 
situación injustamente naturalizada del trabajador explotado. Una función si-
milar cumple la inclusión de frases hechas (“deus le paghe”) como estrategia de 
crítica al menos común de los sentidos, es decir, el sentido común. En definitiva, 
a lo largo del ensayo hemos dado cuenta de la presencia de numerosas estra-
tegias musicales y literarias que re-crean poéticamente la vida y el sentir de un 
trabajador de la clase popular brasileña. La ilusión de parar el reloj que da 
cuerda a la rutina y, con ella, al trabajo –en tanto tortura necesaria y sin fin– y 
el remordimiento de no poder hablar en ocasiones, no deja de lado la certeza 
de no tener más nada que ofrecer que constante lucha, la esperanza y la agonía. 
A modo de cierre, nos resulta importante incluir un poema que, si bien no he-
mos analizado, creemos que resume acaso las ideas que hemos querido expo-
ner; nuestro personaje, cansado de trabajar y de perder (la lucha, la voz, la vida) 
le expresa estas ideas a su hermosa María, ante su abandono: 

Vai, alegría Anda, alegría 
Que a vida, Maria Que la vida, María 
Não passa de um dia No pasa de un día 
Não vou te prender No te retendré 
Corre, Maria Corre, María 
Que a vida não espera  Que la vida no espera 
É uma primavera Y una primavera 
Não podes perder No puedes perder 
Anda, Maria Anda, María 
Pois eu só teria Pues yo sólo tendría 
A minha agonia La agonía mía 
Pra te oferecer Para ofrecerte 
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Ana Mendieta: arte, cuerpo, género y naturaleza* 

Filipe Ceppas, U. Federal de Río de Janeiro 
filcepps@gmail.com 

Resumen 

El texto analiza la obra de la artista cubana Ana Mendieta (1948-1985). En él, se 
establece un acercamiento a las investigaciones estéticas que, como la obra de 
Mendieta, buscan un diálogo con la tradición amerindia. El texto intenta mostrar la 
proximidad entre este diálogo propuesto por Mendieta y perspectivas filosóficas como 
las de Gilles Deleuze y Jacques Derrida, como clave para interpretar la particularidad 
de su obra. Mostramos que la dificultad de localizar o aprehender esta obra se 
relaciona con la dificultad que nosotros, occidentales, tenemos para acercarnos a las 
culturas amerindias, más allá del reconocimiento teórico de su importancia. 

Palabras clave 

Ana Mendieta, cultura amerindia, performance,  liminaridad, naturaleza. 

Ana Mendieta: art, body, gender and nature 

Abstract 

This text analyzes the work of Cuban artist Ana Mendieta (1948-1985). It provides a 
theoretical approach to aesthetic studies that search for a dialogue with the Amer-
indian tradition, as does Mendieta's work. The text tries to show the proximity be-
tween this proposed dialogue and the philosophical perspectives of Deleuze and 
Derrida, as a key to understanding the particularity of her work. We show that the 
difficulty of locating or grasping Mendieta's work relates to the difficulty that all 
Western citizens have in approaching Amerindian cultures beyond the theoretical 
recognition of its importance. 

Keywords 

Ana Mendieta, Amerindian culture, performance, liminarity, nature. 
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Hace treinta años (en septiembre de 1985) murió Ana Mendieta, artista poco 
conocida fuera de los circuitos artísticos especializados. En este texto, nos 
proponemos presentar y analizar algunas características de su trabajo, como un 
homenaje tardío. Nos centramos en el diálogo que su trabajo nos permite 
establecer con las culturas indígenas, primordiales, amerindias, pues éste es un 
aspecto poco explorado por la crítica. 

La violencia, en el trabajo de Ana Mendieta, suele identificarse en las obras en 
que la artista explora la sangre, el estupro y elementos de la santería. Hay muchos 
textos acerca de la artista, sobre todo escritos feministas, que resaltan la 
presencia de este elemento en relación con cuestiones de género, pertenencia y 
raza de una artista, mujer, exiliada y latinoamericana frente a un mercado de arte 
predominantemente masculino y euroanglocéntrico (Blocker, 1999; Hudson, 
2011; Özbay et al., 2007). Pero, vistas en su conjunto, las obras de Mendieta 
trazan un eje que desplaza el sentido de esos enfrentamientos políticos y 
artísticos a una dimensión quizás más difícil y compleja: la centralidad de 
elementos indígenas y precolombinos para hablar de (aunque ya vamos a 
cuestionar este “hablar de”) los orígenes, la muerte, el sexo, la relación del cuerpo 
con la naturaleza y, a través de ella, una indiscernibilidad o integración entre el 
yo y el todo, la vida, el universo.  

La violencia que, en el trabajo de Mendieta, se conecta con una cierta 
apropiación de la cultura precolombina, o la violencia que esa apropiación 
actualiza, la (im)posibilidad de una armonización y domesticación, o incluso de 
apropiación de las fuerzas que se suelen identificar a la naturaleza: éste es un 
horizonte que nos invita a repensar el arte, sus potencias, a través de los medios 
específicos con los cuales la artista elabora y registra sus performances. La obra 
de Mendieta moviliza las antinomias que marcan nuestro entendimiento de las 
relaciones entre el arte y la dicotomía naturaleza-cultura y, por tanto, nos invita 
a investigar la pretensión de apropiación o incorporación de los referenciales 
amerindios para hablar de los orígenes, la muerte, la mujer, etc. Quizás el mejor 
concepto para hablar de esa experiencia sea el trazo, que Derrida ha explorado 
en diversas ocasiones en conjunción con el “entre”, una  liminaridad siempre 
marcada por lo femenino y por la violencia de toda y cualquier inscripción 
(Derrida, 1972). 

Pero el arte a partir de la modernidad no quiere solamente “hablar de”: no es 
representacional, sino que, más bien, como subraya Rancière, trabaja las (o en 
las) rupturas entre la intención del autor, los medios de la obra, sus materiales, 
sus formas, su contenido semántico y su recepción. Y eso es lo que posibilita lo 
propiamente político del régimen estético: 

No se va de una visión del espectáculo a una comprensión del mundo y de una 
comprensión intelectual a una decisión de acción. Se va de un mundo sensible a otro 
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mundo sensible que define otras tolerancias e intolerancias, otras capacidades e 
incapacidades. Lo que es operante son las disociaciones: la ruptura de una relación 
entre el sentido y el sentido, entre un mundo visible, un mundo de afección, un 
régimen de interpretación y un espacio de posibilidades; es la ruptura de las marcas 
sensibles que permitían estar en su sitio en un orden de las cosas. (Rancière, 2008: 74-
75). 

Los movimientos artísticos a los cuales la obra de Mendieta es afín, el body art 
y el land art, profundizan además el proceso de desublimación del arte. Entre 
otras cosas, esto quiere decir que el arte deja de ser el sitio en el cual el hombre 
podría encontrar el sentimiento de vértigo en cuanto a su posible unidad con la 
naturaleza y con su destino. En este sentido, la unidad con la naturaleza 
incesantemente retrabajada por Mendieta adquiere un estatuto problemático, 
de lo cual la artista fue perfectamente consciente. La búsqueda del origen es 
conjugada con la percepción de que no hay pasado a redimir y efectuada sobre 
todo a través de la reapropiación de las culturas amerindias y arcaicas. Pero la 
noción de “reapropiación” es, también ella, problemática. Sería más correcto 
decir re-creación, re-invención o re-actualización, para usar una expresión de la 
propia artista.  

En la trayectoria de la artista, sus siluetas van progresiva y consistentemente 
convirtiéndose en la imagen antropomórfica central de una diosa de la fertilidad 
de tiempos remotos. Esta imagen y la elección de los sitios donde sus 
performances fueron realizados y registrados hacen del arte de Mendieta un 
acontecimiento único en la historia del arte occidental; o, podríamos decir: eso 
hace que su obra sea, quizás, la que ha llegado más cerca de un contacto con lo 
que se suele llamar “arte primitivo”. Pero, ¿qué especie de “contacto” es ese? 
¿Cuál es el sentido o la fuerza de esa re-actualización para nosotros? 

Entre las interpretaciones de la obra de Mendieta, predominan las que resaltan 
sus dimensiones políticas y existenciales, que son, sin duda, ineludibles. Pero el 
consenso, ya marcado por análisis y valoraciones divergentes u opuestas, termina 
acá. Más allá de los temas del feminismo, el exilio y la reactualización de 
referenciales de las artes neolíticas y amerindias, en el límite de las convicciones 
personales de la artista acerca de su potencia mágica, civilizatoria, existencial, 
acerquémonos a la dificultad de encontrar nuestra propia mirada, nuestro “punto 
de fuga” a través de la crítica. Quizás sea una cierta indecidibilidad acerca del 
sentido de su obra lo que la hace tan rica y desafiante. Las “fuerzas tectónicas”, 
arquetípicas, que emanan de su obra vienen de su carácter de  liminaridad, de 
superficie y abertura. Pero no solamente en el sentido modernista de la “obra 
abierta” (habría que tener en cuenta el rechazo de la artista a ubicar su trabajo 
bajo las órbitas del modernismo, aunque sus conexiones iniciales con los trabajos 
de artistas como Marcel Duchamp, Frida Kahlo y otros sean cruciales). El carácter 
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de  liminaridad y abertura de su obra adviene del referencial mismo al que recurre 
y es en eso que reside su violencia. 

La dificultad que tenemos para acercarnos a las culturas primordiales (término 
preferible a “primitivas”, con su carga de inferioridad y su resonancia 
evolucionista) es un tema clásico de la antropología. Mendieta se pregunta, de 
una manera por demás sencilla e incluso, se podría decir, ingenua, por qué las 
cosmovisiones primordiales se encuentran olvidadas. En su crítica a Claude Lévi-
Srauss, Derrida ha subrayado el riesgo de afirmar a los indígenas como “el otro” 
en su pureza, como si allá estuviera lo más propio del hombre: el riesgo, en una 
palabra, del esencialismo (Derrida, 1967). Mendieta también ha sido criticada por 
su supuesto esencialismo con relación a una imagen idealizada de lo femenino, 
identificado con su conexión primordial a la naturaleza en las culturas antiguas, 
que solamente dicho esencialismo sería capaz de lograr (Ruido, 2002). Pero, más 
allá de una retórica rousseauniana presente de hecho en algunos de los textos de 
Claude Lévi-Strauss, podría decirse que éste estuvo suficientemente vacunado 
contra cualquier idealización ingenua de las culturas indígenas. Lo mismo se 
puede decir de Mendieta. Es necesario ir más allá, o más acá, de la retórica de las 
convicciones personales y sus vacilaciones.  

Analizando sus influencias iniciales y más importantes, la académica y crítica de 
arte Jane Blocker llama la atención sobre la lectura que Mendieta hizo de Mircea 
Eliade: 

Sus ideas [de Mendieta] acerca del mundo “primitivo” repiten las de Eliade al punto de 
que las performances de esos rituales abrasadores adquieren eficacia como una 
repetición de los rituales que afirman el origen que el libro de Eliade […] describe –
aunque Mendieta incluso por poco no ha incinerado ese libro. […] el libro de Eliade es 
un artefacto problemático en la performance de Mendieta. Ello ubica esas culturas 
[“primitivas”] en un spectrum de desarrollo en lo cual no hay ningún “retorno posible” 
a la vida primitiva, que Eliade salvaguarda con seguridad en un pasado corrosivo 
(Blocker, 1999: 39). 

A la reflexión de Mendieta acerca de la cuestión del origen la acompaña por 
tanto un gesto sintomático: simultáneamente, de aceptación y rechazo. Es lo que 
Blocker, siguiendo a Peggy Phelan, denomina “marca a través de la desaparición”. 
La obra de Mendieta está llena de elementos que lo confirman. Por ejemplo, a 
medida que la obra avanza, el cuerpo de la artista también desaparece, pero su 
“marca”, en especial en sus siluetas, se hace cada vez más fuerte. Aquí sería 
fundamental referirnos a las diversas técnicas de marcas, inscripciones, 
apariciones y desapariciones en las culturas indígenas. Nosotros, occidentales, 
solamente las conocemos a través de las investigaciones arqueológicas y 
etnográficas. La sumersión artística, en cambio, opera en otra lógica, conforme a 
las teorías antropológicas como la de Lévi-Strauss: por ejemplo, a medio camino 
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entre el conocimiento y el mito. De nuevo encontramos aquí la idea de la  
liminaridad.  

La figura del hechicero es central. El chamán es el único capaz de establecer un 
contacto significativo (que aplaca los ánimos, que cura, etc.) con lo no-humano. 
Pero las distinciones de los indígenas entre lo humano y lo no-humano no 
corresponden a nuestras distinciones comunes de cultura, naturaleza y 
sobrenaturaleza. Desde el punto de vista del perspectivismo amerindio, la 
naturaleza primordial es humana, cultural (Castro, 2002). Lo no-humano son 
seres (algunos animales y espíritus) que se distancian de esa naturaleza común y 
es tarea del chamán la invocación y la comunicación con esos seres. El arte de los 
indígenas también revela esa “anterioridad” de lo cultural. Un hombre que no se 
pinta o no se adorna, no es hombre. Se podría creer que los motivos del arte 
corporal o de los objetos fabricados son retirados del mundo físico y, por eso, son 
más bien la proyección de la naturaleza sobre la organización social. Pero esos 
motivos ya están comprendidos por los indígenas a partir de su organización 
social: el jaguar, el urubu, el maíz, etc., participan igualmente de las mismas 
relaciones y divisiones vigentes en las relaciones sociales y en las 
representaciones mitológicas. 

Así, una primera cuestión que nos interesa, cuando pensamos en la potencia de 
un arte que busca re-actualizar un contacto más primordial con la naturaleza a 
través de la re-actualización del imaginario de los indígenas o de las civilizaciones 
antiguas, es que, en realidad, no es posible presuponer unas fuerzas míticas que 
existirían en una dimensión arquetípica sin la historia y sin la intervención del 
hombre. Lo que el arte puede “invocar” es la posibilidad de una actualización de 
esos modos alternativos de vivir y concebir las relaciones entre lo humano y lo 
no-humano que implican otros modos de vivir y concebir el cuerpo, la muerte, el 
tiempo, la concepción, etc. 

Una segunda cuestión está referida a la dimensión ritualística necesaria a esa 
“invocación”. Hay que comprender los mecanismos de registro de Mendieta 
como estrategias de desespectacularización. A medio camino entre el 
performance y la instalación, sus series son grabadas en películas y fotografías. 
Sus registros son como registros etnográficos de rituales, de sus elementos y sus 
vestigios. La ausencia de sonido intensifica aún más esa atmosfera etnográfica. 
Sus imágenes nos presentan ídolos que nos desafían a algo más que a la simple 
tentativa de interpretación y comprensión. Al contrario del mito, en el que se 
establecen relaciones de especies naturales que representan metafóricamente 
las relaciones sociales, el rito establece una relación de contigüidad metonímica, 
en la que se utilizan las categorías sociales para indicar las relaciones 
interespecíficas (Castro, 2002: 466). El rito crea una virtualidad dinámica, donde 
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los polos (mujer, fluidos, fuerza, muerte, etc.) entran como en un momento de 
indiscernibilidad (464). 

El performance, el land art y el body art, en sus diversas formas, intentan 
acercarnos a una vivencia ritualística del arte. Ana Mendieta también lo intenta, 
pero a eso agrega una actitud antimodernista (o posestructuralista) importante. 
No hay quizás mejores teorías para comprender su gesto que las filosofías de 
Gilles Deleuze y Jacques Derrida, aunque por caminos que son muy distintos. Las 
definiciones mismas de la potencia del arte en Deleuze (1980) bordean las 
intersecciones del arte con la hechicería y el animismo, en que se conjugan lo 
femenino (el devenir-mujer) y lo no-humano. En Derrida (1972), lo femenino 
también surge como dimensión central para pensar el arte, desde el punto de 
vista de su naturaleza  liminar (el himen, el entre, la borda), con su carácter de 
violencia e indecidibilidad. 

La virtualidad dinámica, el “contacto significativo” que el chamán produce, 
activa relaciones entre las cosas y sus órdenes (tipos de animales, tipos de 
espíritus, de vivientes y de muertos, etc.). Así también lo hace el trabajo de 
Mendieta, que nos lanza directamente a una región fronteriza o borrosa donde 
no sabemos qué hacer con estos elementos naturales fundamentales, con todas 
estas intensidades. Si nosotros, occidentales, nos encontramos tan distantes de 
ese tipo de “lógica de lo concreto”, ¿lo máximo que podríamos hacer sería una 
remisión –sea lúdica, a través del arte, sea racional, a través de la antropología– 
a esos modos distintos de vivir y concebir la vida, la muerte, las cosas? Y la 
potencia de esa remisión, ¿se agotaría en una función de crítica a nuestro modo 
de vida? ¿Esa es toda su potencia, su fuerza, su “violencia”? En esta dificultad, en 
la pregunta sobre la posibilidad de re-actualizar las potencias, las concepciones y 
las vivencias en juego en los mitos y ritos de las culturas amerindias y arcaicas, se 
encuentra la fuerza de un arte que, como el de Mendieta, no se deja capturar, ni 
por el mainstream, ni por lo exotizante. 
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Tatuajes de convictos, heterotopías del infortunio*1 

Álvaro Rodríguez-Luévano, Escuela Nacional de Antropología e Historia de México 

Resumen 

Este trabajo propone una reflexión sobre los lugares físicos y heterotópicos que ocu-
pan los tatuajes de los convictos en una dimensión emocional de la marca corporal. 
También atiende los deslizamientos simbólicos y formales de los dibujos y el examen 
de los modelos que conforman una cartografía epidérmica de los convictos y delin-
cuentes. Los estudios del tatuaje en años recientes producen una amplia literatura que 
vincula la mirada médica, criminológica, artística y cultural. El fenómeno de las marcas 
corporales tiene consecuencias en ámbitos muy diversos de la imagen, pero también 
muy significativos en la esfera de lo sensible y de la memoria del cuerpo. 

Palabras clave 

Tatuaje, cuerpo, marca, memoria, piel, convicto. 

Tatoos of convicts, heterotopias of misfortune 

Abstract 

This paper proposes a reflection on the physical and heterotopic place that prisoner 
tattoos take in the emotional dimension of body marks. It also tackles the symbolic and 
formal shifts of drawings, analyzing the designs that make up an epidermal mapping of 
prisoners and delinquents. Studies of the practice of tattooing have recently produced 
a vast literature that connects medical, criminological, artistic, and cultural perspec-
tives. The phenomenon of body marks has implications in many different uses of the 
image, but is also very significant in the fields of sensibility and body memory. 

Keywords 

Tattoo, body, mark, memory, skin, prisoner. 
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Introducción 

En la última década del siglo XIX, el estudio de los tatuajes originó una novedosa 
vertiente de investigación que influyó fuertemente en los médicos forenses de 
inicios del siglo XX, impulsando el desarrollo de la antropología criminal. El tatuaje 
se prohibió en Francia como marca penitenciaria desde mediados del siglo XIX. 
No obstante, la práctica del tatuaje entre delincuentes y convictos antecede a las 
medidas de control carcelario y judicial, puesto que su función vinculaba al cuerpo 
con el mundo exterior en rituales que establecían el tiempo del mismo a través 
de las incisiones en la piel. 

Este trabajo propone una reflexión sobre los lugares físicos y heterotópicos de 
los tatuajes de los convictos en una dimensión emocional de la marca corporal, 
analizando los deslizamientos simbólicos y formales de los dibujos. Para ello, ex-
ploraremos algunos modelos que sirvieron para establecer una cartografía epi-
dérmica de los convictos y delincuentes en Les tatouages du “milieu” (Los tatuajes 
del “medio”), libro de Jacques Delarue y Robert Giraud (1950) que incluye algunas 
fotografías de Robert Doisneau y placas tomadas del Museo del Hombre de París, 
sobre todo las que retratan algunos tatuajes en pedazos de piel curtida. 

Además, abordaremos la intervención de algunas litografías de Anst F. Reich-
hold por Jerónimo López Ramírez (Ciudad de México, 1972), mejor conocido 

como Dr. Lakra2. Esto nos dará pauta para pensar los desplazamientos de la marca 
traumática, así como su relación con los modelos pre-hechos, fórmulas de dibujos 
o leitmotivs que utilizan los tatuadores o los propios convictos desde sus cuader-
nos; frases y leyendas que vinculan a un individuo con su “batallón”, a una pobla-
ción penitenciaria con su tatuador, etc. También revisaremos el gesto del deseo 
personal del tatuador para imprimir un relato que da principio al acto de la ins-
tauración emotiva, así como las fundaciones corporales que van desde la evoca-
ción del recuerdo amoroso a la tacha del bajo vientre con escenas explícitas de 
sexo o el ornato de brazaletes, cadenas y otros objetos símbolos de unión y eter-
nidad en situaciones de aislamiento, encierro y proscripción. 

De esta manera, descubriremos que, en esos lugares físicos, las heterotopías 
urgen al vacío y exaltan la venganza, la eternidad del amor o aquello que se pro-
duce desde el confinamiento: la libertad. Michel Foucault define como heteroto-
pías, por oposición a los emplazamientos comúnmente designados como utopías, 
“aquellos emplazamientos reales que se pueden encontrar en el interior de la cul-

                                                             

2 Véase la galería de Dr. Lakra en http://www.kurimanzutto.com/artists/dr-lakra. 
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tura, que están a la vez representados, cuestionados, invertidos, especie de lu-
gares que están fuera de todos los lugares, aunque sean, sin embargo, efectiva-
mente localizables” (2004: 15). 

La intervención del tatuaje sobre el cuerpo es la mediación del símbolo corporal 
sobre la superficie epitelial o sus fragmentos: bustos de dignidad, cabezas grotes-
cas, manos ataviadas, cuerpos enteros, animales feroces, objetos punzocortan-
tes, frases sepulcrales y formas nominales para no aburrir en los apodos, bande-
ras de milicias sifilíticas, condecoraciones imaginadas en formas de estrellas, me-
dallas y anclas de pertenencia. Es el vínculo simbólico entre la heterotopía de la 
memoria y los sentimientos; son imágenes que sellan el interior del cuerpo, que 
portan los honores o las deshonras sentimentales, que evidencian una forma de 
confrontación al infortunio de la vida (Figura 1). 

Figura 1. Portada del libro de Delarue & Giraud (1950: 1) 
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La piel 

La piel es el órgano vivo por el que transpiramos. Contiene los órganos internos, 
regula las temperaturas corporales a través de los poros, es la cubierta de nues-
tros músculos, pero también es la suave tela de nuestra estructura ósea. Es un 
sistema de funciones de vida, es la manta que nos envuelve elásticamente y el 
órgano de lo sensible (Le Breton, 2003: 24; 2013). Desde Hipócrates y Galeno a 
los médicos legales del siglo XIX y los antropólogos criminalistas del siglo XX, pa-
sando por Vesalio y La lección de anatomía del doctor Tulp, de Rembrandt, la piel 
es la tela rectora del misterio funcional humano. Una vez dispuesta a su manipu-
lación, una vez escindida y separada, extendida y replegada del propio cuerpo 
humano, se convierte en la puerta de la evidencia que nos asoma al interior del 
organismo, nos deja ver el resto de la modalidad de nuestras vidas y nos coloca 
en la posición del observador que escudriña la organización del cuerpo, del repo-
sitorio heterotópico, del espacio vital donde ocurre el tiempo del cuerpo, reve-
lando sus propias contenciones y su límite con el mundo exterior. 

Si este entramado celular es la piel corporal, en ella se advierten los primeros 
momentos de vida del ser humano: “la piel como órgano de contacto” (Le Breton, 
2003: 25). La piel se expande y crece en la vida de las personas para contar una 
historia de vida y guardar el tiempo como un libro empastado, como Des destinées 
de l' âme, de Arsène de Houssaye (1879), recubierto con piel desde la bibliopegia 

antropodérmica3; piel que cubre simultáneamente el cuerpo como recuerdo y 
como material de la memoria. Como aquellas obras clásicas empastadas con la 
piel de los convictos, esa piel martirizada, torturada, marcada por los azotes de 
los verdugos, la piel que se amorata, que se enrojece, la piel que se cianura de 
azul morado casi negro y advierte la convalecencia de la vida de fechorías. Podre-
mos leer en estas tapas Las Leyes de Platón o los excursos de Aristóteles, las sen-
tencias de Beccaria, la historia del asesinato de William Corden, la piel de James 
Johnson, que sirvió para empastar el diccionario de Samuel Johnson, o la piel del 
asesino John Worwood; los delitos de James Allen también quedarían reducidos 
a tapas curtidas; o aquella confección con la piel de los senos de una mujer que 
realizó el editor erótico francés Isidore Liseux en el Éloge du sein des femmes, de 
Claude François-Xavier Mercier de Compiègne (1801); y otros casos que pueden 
citarse de Bibliopegia; Or, The art of bookbinding in all its branches, de John An-
drews Arnett (1835). 

La piel se expande y crece en la vida de las personas para contar una historia de 
vida y para guardar el tiempo como un libro empastado que cubre simultánea-

                                                             

3 Técnica de empastado con piel humana utilizada de manera frecuente en Europa durante el siglo XVII. 
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mente el cuerpo del recuerdo y la memoria. Estas no serán ocasiones excepcio-
nales de la disposición de la piel, pues las separaciones, cortes, golpes, escarifica-
ciones, hendiduras y tatuajes se extienden por encima de las penitencias. Bajo 
esta simultaneidad de abertura y cierre cutáneo, bajo este vínculo entre memoria 
y condena, la reflexión de Michel Foucault (2004) sobre la heterotopía en De los 
espacios otros, establece un territorio heterogéneo de posibilidades para pensar 
la naturaleza de la marca corporal como una consecuencia amplia de nuestra 
forma de simbolizar las emociones y, en ocasiones, la intención o la imposibilidad 
de borrarlas de la piel y de la memoria del cuerpo. 

La piel como heterotopía y heterocronía 

En la reflexión de David Le Breton sobre la naturaleza de la marca corporal ac-
cidental o inducida (sin profundizar en la enorme diferencia que tienen, para él, 
los efectos de la incisión frente al tatuaje como experiencias con sentidos amplios 
y diversos), el tatuaje carcelario y las cicatrices corporales, desde el ángulo singu-
lar de la heterotopía del encierro, se inscriben como producto de las prácticas 
localizadas en la piel. Para este autor, la piel se entiende como pliego y soporte 
de significación, producción de identidad y lenguaje, como “la pantalla cutánea” 
(Le Breton, 2003: 26) que hace posible las narrativas en el paisaje visual y de apa-
riencia. Sin embargo, Le Breton también considera que esas prácticas son empla-
zamientos distintos, que se producen en el territorio epidérmico, por un lado, y 
en el territorio mnemotécnico del recuerdo y la evocación, por otro lado. 

Figura 2. Bigotes prohibidos (Delarue & 
Giraud, 1950: 2). 

Figura 3. El cuaderno del tatuador (Delarue 
& Giraud, 1950: 11). 
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Estas marcas con funciones rituales diversas, en tanto hitos de vida, blasones de 
alguna batalla, de revancha, amor, recuerdo, propiciación del acompañamiento, 
demostración de resistencia y resiliencia, son, pues, heterotopías que designan 
otras heterotopías exacerbadas en el encierro del cuerpo: las de la transgresión 
(Figuras 2 y 3). 

Los lugares de encierro o heterotopías de crisis pueden entenderse según Fou-
cault como “aquellos lugares privilegiados, sagrados, o prohibidos, al interior del 
cual se vive en estado de crisis” (2004: 15), en donde los eventos de diferente 
duración empírica y corporal, como la adolescencia, la menstruación, el parto en 
las mujeres y la vejez transitan hacia una nueva localización. Estos procesos, en 
realidad, son lugares que no se localizan en “ninguna parte”, no tienen emplaza-
mientos fijos y desaparecen, siendo reemplazados por emplazamientos tales 
como las instituciones donde se practican las formas de encauzamiento y de co-
rrección, como es el caso de los hospitales psiquiátricos y las prisiones (Figuras 4 
y 5). 

 

 

 

Figura 4 y 5. Curriculum vitae y simetría (Delarue & Giraud, 1950: 13; 18). 
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El tatuaje y la cicatriz corporal carcelaria son unas de las tantas heterotopías de 
crisis que se manifiestan en el acto preciso de incidir y penetrar sobre la piel, irri-
gando la tinta a través de una aguja o un objeto punzocortante que va delineando 
las figuras y advirtiendo una imagen, una leyenda, un símbolo, un signo o bien 
efectos de luz y sombra, profundidades y paisajes. Estas heterotopías establecen 
los momentos dolorosos, a veces traumáticos, que producen una herida abierta 
o una hinchazón infligida, trastocando la normalidad de la superficie epidérmica 
en una heterotopía de desviación. En la medida en que esta práctica establece el 
lenguaje propio de un espacio donde los convictos o sentenciados exaltan su con-
dición de encierro, la caracterizan sin remedio, pero con resiliencia. La forma que 
toma el tatuaje de los convictos es también la figura de una práctica propiciatoria 
que fija el tiempo de encierro en la piel del convicto. La heterocronía del tatuaje, 
es decir, la temporalidad que sugiere la piel del convicto, se transforma en el re-
positorio figurativo, iconográfico y temporal del trauma, de la evocación, del sen-
timiento que produce una identidad personal, de grupo, de su condena o su sal-
vación (Figura 6). 

Figura 6. “Ustedes que me miran, yo fui una víctima del ejército” (Delarue & Giraud, 1950: 46). 
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La piel del convicto “encierra todos los tiempos que estén fuera del tiempo”, es 
“el proyecto de organizar así una suerte de acumulación perpetua e indefinida del 
tiempo en un lugar inamovible” (Foucault, 2004: 17). La metamorfosis corporal a 
la que se refiere Le Breton, cuando el tatuaje nos permite situar en tránsito al 
cuerpo del convicto, nos sugiere la formación de un paisaje identitario y simbólico 
hacia el repositorio de lugares confinados, hacia la observación y la contempla-
ción epitelial, hacia un archivo de la vida en la fatalidad. La piel funciona como 
vitrina emocional que muestra la resignación del encierro y el paroxismo de resis-
tencia corporal asumida y dignataria de la única propiedad posible del ser: la li-
bertad de elegir y de pensarse en su propio cuerpo. “Son el signo de una inaliena-
ble igualdad” (Le Breton, 2003: 41). 

Los tatuajes de convictos entendidos como heterocronías del encierro funcio-
nan como repositorios semejantes al museo, las bibliotecas y los mapas; como 
cartografías epidérmicas que se disponen a ser leídas desde aquellos espacios 
donde no se habla, sino que se mira. Se advierten como diagramas que muestran 
la localización de los sentimientos en el tiempo del encierro, un tiempo que no es 
el tiempo fuera del castigo institucional, sino que es el de la piel que se torna un 
jardín donde se ordenan todos los sentimientos del recuerdo, del trabajo forzado 
y del aislamiento como un reloj visual. 

Los tatuajes son espacios vivos, heterotopías para ser vistas al desnudo y, por 
momentos, para ocultarse en la propia morfología corporal; imágenes intersticia-
les entre lo visto y lo no visto, entre lo parcial y el desocultamiento, entre la pa-

rerga4 o el parergon corporal de la seducción; exaltación de la virilidad que oculta 
la disfunción, las embarcaciones como símbolos de los viajes y las incursiones 
como alegorías de la penetración y la violación. 

El efecto mimético del retrato de las y los amantes es motivo de consolación, 
frente a la herida sentimental, la traición, los juegos de la suerte y el azar, la cele-
bración de la concupiscencia, la copulación pornográfica y el erotismo violento. El 
destronamiento de la mirada policial a través de las figuras grotescas del juez y 
del rey: el bufón, por ejemplo, que encarna la inversión del poder en la piel como 
heterotopía de la autoridad invertida; el grito impío, antimilitarista y antisocial, la 
huella de la postergación de la fatalidad en el infortunio del encierro y de la pena 
(Figuras 7 y 8). 

                                                             

4 Son las figuras de animales en los paisajes ideales de los siglos.XVII, XVIII y XIX. 
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Figura 8. Tatuajes antisociales (Delarue & Giraud, 
1950: 21). 

Figura 7. Piel curtida (Delarue & Giraud, 1950: 
32). 
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Traumatismo y reescritura 

Algunas de las intervenciones epidérmicas en sus muy diversas formas van aña-
diendo narrativas en su conjunto anecdóticas, particularmente el tatuaje. Sus di-
bujos van desde las representaciones más simples, como los palimpsestos (Lom-
broso, 1887), hasta las fórmulas clásicas de los emblemas militares y los lugares 
de batalla, las heterotopías del trauma, la guerra, la enfermedad física. Los tatua-
jes tipográficos son de una gran diversidad que dependen de la técnica y la pericia 
caligráfica de los tatuadores, sus repertorios y sus cuadernos, pero también de 
sus moldes y sus libros ejemplares. 

La profusa obra de Dr. Lakra es una muestra de la apropiación heterotópica del 
drama y el humor inmerso en los tatuajes, útiles como diagramas emocionales 
(Rodríguez, 2002). Junto con intervenir muñecas de plástico y bellas mujeres apa-
recidas en las portadas de revistas de los años cincuenta, este artista interviene 
antiguas litografías médicas que resignifican la representación de la enfermedad 
y el dolor, la deformación y el traumatismo corporal. Uno de los soportes de Dr. 
Lakra proviene de las cromolitografías de Anst F. Reichhold, quien, además de 
ilustrar unos “Atlas” de ginecología y enfermedades venéreas, explora el mime-
tismo anatómico de las deformaciones corporales y las luxaciones en el Atlas of 
Traumatic Fractures and Luxations, with a Brief Treatise, escrito por el médico H. 
Helferich (1896) en Nueva York (Figura 9). 

Figura 9. Atlas of Traumatic Fractures and Luxations... (Helferich, 1896:32). 



Panambí n. 2 Valparaíso jun. 2016 ISSN 0719-630X. 167-178. 

177 

En la reescritura en tinta de las cromolitografías de Anst F. Reichhold por Dr. 
Lakra destacan los relieves en las figuras y retratos de enfermos ocultando las 
marcas de la deformación, el agrietamiento de los huesos y la soldadura epitelial 
en las fracturas. El tatuaje, además de recubrir una narrativa médico legal, sub-
vierte el dispositivo médico de objetivación y ubica a los sujetos de Reichhold en 
los retablos santorales que advierten su filiación subversiva y anormal, reinven-
tando el drama osteopático en una imagen patética de la ruina corporal y el dis-
locamiento de la memoria. El artista se apropia de la degradación de los cuerpos 
lisiados y los recontextualiza en un régimen escritural de las heterotopías del in-
fortunio. Dr. Lakra pasa sus agujas por el papel, por los moldes plásticos, por las 
viejas portadas del paroxismo pornográfico y proyecta su gráfica hasta sus anate-
mas sentimentales (Figuras 10 y 11). 

Sugiero pensar los tatuajes no sólo desde su esfera íntimamente estética, sino 
desde su amplitud emocional, considerando, desde luego, que toda confección 
iconográfica está ligada al gesto de quien se practica una marca refiriéndose a la 
memoria de su propio cuerpo. La historicidad epitelial de los convictos, sus infle-
xiones y sus atavíos a ciertas improntas –ancladas o inducidas– nos remiten a los 
espacios no cifrados de la imaginación y la evocación, pero también a los del ol-
vido o la transformación corporal. 

Figuras 10 y 11. Intervenciones a las cromolitografías de Anst F. Reichhold, Dr. Lakra, 2007-2008. 



Álvaro Rodríguez-Luévano. Tatuajes de convictos, heterotopías del infortunio. 

178 

Aunque la industria del tatuaje en esta era de la simplificación identitaria se re-
duce a un gran campo lucrativo para quienes la practican, también abre un espa-
cio interesante de significación y originalidad estética para sus destinatarios. 
Desacralizado, el uso del tatuaje funda hitos emocionales e iconográficos en el 
cuerpo, parece desvanecer las cargas estigmatizantes de la delincuencia, el rele-
gamiento o la prisión, para darle un giro de uso y significado a los símbolos de los 
perseguidos. El tatuaje contemporáneo actualiza también los motivos clásicos del 
tatuaje delictivo y los instala en una práctica extendida de nuevos rituales que 
también se conectan con los viejos rituales de paso. Detrás de un tatuaje, pode-
mos percibir el paso del tiempo con el que la piel se degrada, los ritmos con los 
que nuestros cuerpos se caen y se levantan de momentos únicos. El tatuaje, ade-
más de hacer alarde de la operación quirúrgica en un camastro de sujeción, tiene 
la capacidad de borrar, disimular o distraer la misma historicidad que tiene el 
cuerpo con sus otros cuerpos, los cuerpos de la heterotopia, los cuerpos de la 
imaginación. 
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Resumen 

Si bien tradicionalmente se asume que las únicas universidades que impartieron la for-
mación de actor profesional antes de 1990 fueron la Universidad de Chile, la Pontifica 
Universidad Católica y la Universidad de Chile sede Valparaíso, existió una cuarta insti-
tución, la Universidad Austral de Chile, que contaba con una malla curricular y progra-
mas apropiados, en un intento por reforzar la profesionalización actoral en el área sur 
de nuestro país. En este artículo presentamos los resultados de nuestra memoria de 
grado respecto de este trozo olvidado de la historia teatral chilena, el que nos permite 
dimensionar la contundencia del movimiento teatral a nivel nacional tanto a lo largo 
de la historia como en la actualidad. 

Palabras clave 

Teatro universitario, historia del teatro, teatro regional, teatro chileno, Valdivia. 

A truncated scene: history of the School of Theater 
of the Universidad Austral de Chile (1970-1976) 

Abstract 

While it is traditionally assumed that the Universidad of Chile, the Pontificia Univer-
sidad Católica de Chile, and the Universidad de Chile’s Valparaíso campus were the 
only emblematic universities with degrees in professional acting before 1990, there 
was indeed a fourth establishment that also offered this major: The Universidad Aus-
tral de Chile. With relevant curriculum and programs, this university attempted to 
strengthen the professionalization of actors in the southern area of our country. This 
article pre-sents results from our undergraduate thesis, which aimed to recover an 
overlooked portion of Chilean theater history. In doing so, we were able to assess the 
strength of the theater movement on a national level, both historically and currently. 

Keywords 

University theatre, history of theatre, regional theatre, Chilean theatre, Valdivia.  
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Introducción 

Desde la apertura de escuelas de formación artística teatral en Chile en la dé-
cada de los 1940, con la fundación del Teatro Experimental de la Universidad de 
Chile y del Teatro de Ensayo de la Universidad Católica, se incorporó el oficio del 
actor como una carrera que debía ser impartida por una institución universitaria. 
Ambas escuelas generaron un precedente de modelo educativo universitario de 
formación actoral en nuestro país que, en la década de los 1960, sujeto a la re-
forma universitaria, intentaría ser replicado fuera de Santiago (Hurtado, 2003). En 
ese contexto fue que surgieron la Escuela Universitaria de Teatro sede Valparaíso 
de la Universidad de Chile y la Escuela de Teatro de la Universidad Austral de Chile, 
en Valdivia. La primera es antecesora de la actual Escuela de Teatro de la Univer-
sidad de Valparaíso, institución en la que cursamos nuestros estudios superiores 
y donde realizamos, por ende, la memoria de grado que originó este artículo (San 
Martín & Sotomayor, 2012). No obstante, es la segunda la que concita nuestra 
atención en el presente estudio. 

Los procesos de profesionalización del arte del actor son investigados con inte-
rés, al repercutir sobre la configuración del campo teatral y, desde luego, sobre la 
concepción misma del teatro y su práctica. En esta línea de pesquisas, concen-
trarse en lo ocurrido en una ciudad capital como es Santiago de Chile ha sido un 
paso necesario, pero que requiere completarse con una mirada hacia los procesos 
regionales, especialmente si lo es la experiencia teatral propia. De allí la relevancia 
de detenerse una escuela de teatro como es la de la Universidad Austral de Chile. 
En efecto, si bien esta escuela es influida por el modelo teatral universitario san-
tiaguino, muestra al respecto algunas diferencias significativas que contribuyen a 
entender su accidentada trayectoria en el difícil contexto histórico, político y so-
cial de los años 1960 a 1980. Así, con la finalidad de aportar a la historia del teatro 
universitario nacional, buscamos recuperar la evolución de la Escuela de Teatro 
de la Universidad Austral de Chile desde su fundación hasta su cierre, el año 1976. 

Los antecedentes sobre esta escuela son prácticamente inexistentes, viviendo 
solamente en los recuerdos de aquellos que fueron parte de su historia. Por ello, 
tras revisar tales antecedentes y sus variantes, nuestro estudio de historia teatral 
se basó en dos tipos de fuentes. Por un lado, trabajamos con fuentes obtenidas 
mediante levantamiento hemerográfico y análisis de material crítico de prensa; 
levantamiento bibliográfico de notas de actas, decretos universitarios, bibliogra-
fía temática y archivos de y sobre la Escuela de Teatro de la Universidad Austral 
de Chile. Por otro lado, recabamos datos a través de entrevistas en profundidad 
a personas claves asociadas a esta historia, las que, debido a su experiencia per-
sonal, podían entregarnos datos concretos al respecto. Es el caso en especial de 
Consuelo Holzapfel, Roberto Matamala, Juan Ossa y Margarita Poseck, así como 
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del maestro Juan Barattini, quien nos entregó información complementaria sobre 
el teatro universitario. De esta manera, junto a las fuentes escritas con informa-
ciones directas o indirectas sobre la institución, trabajamos con la memoria y el 
testimonio de quienes participaron en ella. 

Primeros teatros universitarios chilenos 

Previo a la fundación de los teatros universitarios, el teatro en Chile vivía un 
proceso de enriquecimiento cultural gracias a los aportes e influencias de artistas 
y compañías extranjeras (Pradenas, 2006: 222-223). Como consecuencia de la 
Guerra Civil Española y de la Segunda Guerra Mundial, muchos artistas consagra-
dos debieron dejar sus países de origen por motivos políticos, lo que generó las 
condiciones propicias para que se concretara la renovación del teatro y del arte 
en Chile (Hurtado, 2010: 16). Estas influencias fueron de gran importancia, pues 
impulsaron el proceso de profesionalización universitaria del teatro chileno. Sin 
embargo, faltaba la posibilidad de adquirir este oficio no sólo a través de la expe-
riencia y la enseñanza de grandes maestros, sino a través de una institución res-
paldada por un sistema educacional nacional. La aparición de los teatros univer-
sitarios era necesaria para respaldar la profesionalización total del oficio del actor 
(Hurtado, 2003). 

La fundación del Teatro Experimental en 1941 dio paso, en 1946, a la creación 
de la Escuela de Teatro de la Universidad de Chile. El reconocido funcionamiento 
de la compañía universitaria despertó el interés de las autoridades universitarias, 
las que decidieron formalizarla con la inclusión de este oficio como una carrera 
más dentro de la oferta académica. El Teatro de Ensayo de la Universidad Católica, 
por su parte, fue fundado en 1943, mientras que la respectiva Escuela de Teatro 
lo fue en 1947 (Revista Apuntes, 2003). Ambas escuelas fueron el punto de par-
tida de la historia formativa teatral universitaria en Chile.  

En relación a los modelos de formación teatral extranjeros, el chileno se dife-
renció por surgir en universidades. Debido a que tanto la educación como las ar-
tes en general cumplían un importante rol en el desarrollo de nuestro país, siendo 
promovidos por los gobiernos de la época en especial mediante las actividades de 
extensión universitaria, es coherente que el modelo chileno se haya originado de 
esta forma (Hurtado, 2010: 16). Los teatros universitarios marcaron un hito en la 
historia del teatro chileno, pues establecieron un modelo educacional universita-
rio para la formación del actor que llega hasta nuestros días y que, por lo demás, 
sólo se puede encontrar de manera similar en México hoy. Por ello, los teatros 
universitarios no sólo marcaron el teatro nacional, sino que también denotaron 
una diferencia respecto a la formación teatral en otros países, tanto latinoameri-
canos como europeos y norteamericanos (Hurtado & Barría, 2010: 19). 
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Años más tarde, la formación artística teatral universitaria se expandió hacia 
otras ciudades, potenciando la descentralización de las compañías de teatro uni-
versitarias y la creación de escuelas de teatro en diversas regiones a lo largo del 
país (Zegers, 1999: 25). Todas estas iniciativas se vieron favorecidas debido al con-
texto político social en que surgieron. La aparición de los teatros universitarios, 
notablemente, coincidió con un apogeo en el fortalecimiento de la educación pú-
blica (Sotoconil, 1991: 68), mientras que la expansión de escuelas de formación 
hacia regiones coincidió con la Reforma Universitaria. En este último periodo, se 
generó asimismo un cambio de enfoque respecto a la producción artística de los 
teatros universitarios, comenzando a cuestionarse las antiguas tendencias en la 
producción teatral (Ochsenius, 1982: 126). 

La preocupación por vincular la actividad teatral con el contexto de transforma-
ciones sociales que vivía el país fue propicia a la realización de cambios en la se-
lección de repertorios y en las metodologías de creación, orientándose estas últi-
mas hacia la interrelación entre actores, directores y dramaturgos, con el fin de 
potenciar la creación colectiva. A través de estos cambios, se pretendía dirigir el 
teatro hacia nuevas audiencias y en particular, hacia los sectores populares 
(Ochsenius, 1982: 127). 

Lo anterior se vio favorecido por el gobierno de Eduardo Frei Montalva y poten-
ciado por el de la Unidad Popular (U.P.), encabezado por Salvador Allende Gos-
sens. La vía chilena al socialismo significaba una reestructuración de la sociedad, 
pues pretendía modificar el modelo socioeconómico que regía al país, encami-
nándolo hacia la igualdad. Además, la U.P. había llegado al poder a través de la 
vía democrática, lo que suponía un avance mayor tanto para el socialismo como 
para la nación en su totalidad y para la historia internacional, considerando el 
contexto de Guerra Fría en que se encontraba el mundo (Moulian, 1997: 158). Sin 
embargo, como se sabe, tras un efímero período de tres años, el gobierno de la 
U.P. llegó a su fin, debido al golpe de Estado que las Fuerzas Armadas del país 
llevaron a cabo el día 11 de septiembre de 1973.  

Este quiebre político tuvo un impacto mayor en la historia nacional, signifi-
cando, en el ámbito que nos interesa, que el desarrollo del teatro universitario, 
continuo durante treinta años, sufriera un retroceso y un estancamiento que duró 
más de dos décadas. En efecto, este desarrollo se vio potenciado o, al contrario, 
perjudicado por los diversos enfoques de los gobiernos del momento, a pesar de 
no contar con una motivación directa por parte de ellos. En Santiago y Valparaíso, 
las escuelas de teatro universitario permanecieron o fueron restablecidas años 
después. En Valdivia, sin embargo, la escuela de teatro de la UACH fue el último 
antecedente de formación teatral profesional de la región. Con la imposición del 
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Gobierno Militar, las iniciativas descentralizadoras en el teatro universitario se eli-
minaron por completo y algunas escuelas, simplemente, desaparecieron. Entre 
ellas, la Escuela de Teatro de la Universidad Austral de Chile. 

Creación de la Escuela de Teatro de la Universidad Austral de Chile 

Debido a la preocupación de los fundadores de la Universidad Austral de Chile1 
respecto al desarrollo de las artes y de la cultura en la ciudad de Valdivia, es que 
una de las facultades originales de esta casa de estudios fue la Facultad de Bellas 
Artes (Almonacid Zapata, 2004: 189). La Universidad comenzó a funcionar en el 
año 1955 con una matrícula de 270 alumnos, estando conformada por la Escuela 
de Artes Plásticas, el Ballet Folklórico, el Conservatorio de Música y el Coro Uni-
versitario. 

Tras múltiples crisis, un receso y diversas reestructuraciones que evidencian la 
poca capacidad de generar una estructura orgánica sustentable, la Facultad de 
Bellas Artes de la UACH logra consolidarse con una renovada planta académica 
adscrita al nuevo Instituto de Artes Plásticas. La impronta del Instituto se signó en 
la experimentación artística, acompañada de una profunda reflexión teórica e in-
terpretativa. De este modo, el Instituto de Artes Plásticas fue el centro neurálgico 
de una nueva generación de creadores que se erigieron como destacados actores 
sociales y culturales, elevando cualitativamente la práctica artística realizada en 
la ciudad. Además, en 1967, se crea el curso de Pedagogía en Música y, en 1970, 
en una sede de la Facultad de Bellas Artes ubicada en la calle General Lagos Nº 
11072, se crea la Escuela de Teatro, tema central de nuestra investigación 
(Almonacid Zapata, 2004: 211).  

La fundación de la Escuela de Teatro de la UACH se relaciona directamente con 
el actor, profesor, director e investigador Rubén Sotoconil. Al haber cumplido un 

                                                             

1 Tras una gestión de más de una década encabezada por el Dr. Eduardo Morales Miranda, la 
Sociedad Amigos del Arte (SAA) y otras personalidades locales valdivianas, la Universidad Austral 
de Chile fue fundada el 7 de septiembre de 1954, a partir del Decreto Supremo Nº 3.757, bajo 
el lema de Libertas Capitur, siendo inaugurada el 12 de marzo de 1955. A pesar de no ser una 
universidad propia del Estado, en sus primeros 14 años de funcionamiento se encontró bajo la 
tutela examinadora de la Universidad de Chile, como consecuencia del Estatuto Orgánico de la 
Enseñanza Universitaria vigente en el país en ese entonces. Por ello, debía regirse por 
parámetros establecidos por la sede central de la Universidad de Chile en Santiago. (Almonacid 
Zapata, 2004: 195). Sin embargo, y tras un largo proceso jurídico, la UACH obtuvo su total 
autonomía el 3 de junio de 1968, gracias a la promulgación de la Ley 16.848 (Almonacid Zapata, 
2004: 221). 

2 En donde, actualmente, se encuentra el Conservatorio de Música de la misma casa de estu-
dios. 
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rol como fundador del Teatro Experimental de la Universidad de Chile en San-
tiago, poseía la experiencia necesaria para intentar replicar un modelo de forma-
ción teatral universitario en la ciudad de Valdivia. Su finalidad era descentralizar 
la actividad y la formación teatral nacional (Ossa, 2011), sumándose así a las ini-
ciativas generadas en el norte, el centro y el sur de nuestro país. 

Sin embargo, él no pretendía sólo fundar una nueva compañía teatral universi-
taria, como había sido el caso en Antofagasta y Concepción. El propósito de Soto-
conil en Valdivia era instalar una escuela de teatro de nivel profesional y universi-
tario que le entregara a la comunidad regional los profesionales del área teatral 
que ella requería. Por medio de la Escuela de Teatro de la UACH, se trataba de 
mantener activa una cartelera teatral local que era complementada con la visita 
constante de compañías de la capital. Sin embargo, tras el golpe militar de 1973, 
la Universidad Austral de Chile experimentó una nueva reorganización interna y, 
a pesar de sobrevivir tres años durante la dictadura, la Escuela de Teatro fue ce-
rrada con sólo siete años de funcionamiento (1970-1976). 

Dentro de la corta vida de esta Escuela, que fue la de menor duración al interior 
de la Facultad de Bellas Artes de la UACH, es posible distinguir dos grandes etapas 
bastante diferentes entre sí. La primera comprende desde su fundación en el año 
1970 hasta el año 1973 y la segunda, del año 1974 al 1976. El quiebre del año 
1973 trajo consigo la reestructuración interna de la Universidad y de la malla cu-
rricular de la Carrera de Teatro. 

Primer periodo, 1970-1973 

El primer período de la Escuela de Teatro de la Universidad Austral de Chile se 
caracteriza por estar regido por un enfoque particular, distinto al santiaguino. En 
efecto, se estimaba, en ese entonces, que la real y primera necesidad de la región 
en ese ámbito era la de formar Monitores teatrales que pudieran difundir y ense-
ñar las artes escénicas en la región (Universidad Austral de Chile, 1972: 2 ). Por 
ello, se creó la Carrera de Monitor Teatral y, paralelamente, se puso en funciona-
miento un Taller de Teatro, denominado “Grupo Libre”. Éste, que poseía una me-
nor carga horaria que la Carrera de Monitores, era una alternativa pensada para 
trabajadores o estudiantes de otras carreras que poseyeran interés por el teatro. 
De acuerdo con estos lineamientos, el primer llamado público para formar parte 
de la Escuela de Teatro se realizó el viernes 7 de abril de 1970. En palabras de 
Sotoconil: 

Como muchos elementos valiosos no pueden atender al horario de la academia (por 
ser alumnos de otras facultades o trabajar hasta tarde) tendré también un “grupo li-

bre”, para montar obras …. Se constituye un grupo de 18 a 20 en Academia, con 14 
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horas de clases y otro libre, con 6 horas de ensayo. Confío en que en el camino queden 
menos y se puedan constituir homogéneamente (Sotoconil, 1970). 

Durante ese año, el artista y profesor asumió labores en docencia, dictando la 
cátedra de Actuación. También ejerció la dirección del Departamento de Teatro, 
de la Carrera de Teatro y del Departamento de Extensión de la Universidad, fir-
mando un contrato que lo mantuvo en el sur del país hasta febrero de 1971 
(UACH, 1972: 2). Además, definió los reglamentos internos de la Escuela y realizó 
sus primeras presentaciones. Con muchas tareas a su haber, delegó la prepara-
ción corporal de los estudiantes a la bailarina clásica y directora de la Escuela de 
Ballet de la UACH, Matilde Romo, en la asignatura de Movimiento. A su vez, inte-
gró al presidente de la Asociación de Judo de Valdivia, quien además era profesor 
de física y matemática, Leopoldo Morandé. Él estuvo a cargo de complementar el 
área corporal impartiendo clases de Judo tres veces a la semana. Por otra parte, 
Hernán Poblete, Secretario General de la Universidad, estuvo desde sus inicios 
ligado a la actividad literaria en Valdivia, por lo que dictó la asignatura de Historia 
del Teatro.  

Para la muestra final del primer semestre, la búsqueda de la obra comenzó con 
Lisístrata, de Aristófanes, pero fue descartada por la polémica que podría causar, 
dadas las explícitas alusiones sexuales que contenía la pieza. Por ello fue que, fi-
nalmente, en julio de ese año, comenzó la preparación de la obra Ánimas de día 
claro, de Alejandro Sieveking. Para el segundo semestre, el conjunto de Monito-
res montó la obra ¡Perdido Gracias a Dionisio!, del estudiante Roberto Matamala, 
quien participaba en el taller de dramaturgia, también dictado por Sotoconil. Por 
su lado, el Grupo Libre, conocido también como “Taller de Teatro”, trabajó la 
creación colectiva La cáscara y la Pluma, protagonizada por el estudiante Luis 
“Tato” Montes. Con estos montajes, la Escuela de Monitores y su taller vespertino 
cerraron el primer año de la Escuela de Teatro de la Universidad Austral de Chile.  

A comienzos de 1971, Rubén Sotoconil, satisfecho por la labor que había reali-
zado durante más de un año, tomó la decisión de volver con su familia a la capital. 
Los factores climáticos y emocionales, sumados a la deficiente retribución econó-
mica, terminaron por prevalecer, frente a la idea de permanecer en el sur un año 
más. Además, en esos momentos, la Escuela de Teatro ya estaba asentada en la 
Facultad de Bellas Artes y, por ende, en la Universidad, por lo que estimaba que 
la tarea que le había sido asignada ya estaba cumplida. 

Antes de partir de la ciudad de Valdivia, dejó a cargo de la Escuela a Hernán 
Poblete y se contactó con Juan Guzmán Améstica quien, posteriormente, con-
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tactó a Jaime Silva. Estos dramaturgos, ya ligados a la ciudad de Valdivia, forma-
rían parte de la nueva directiva de la Escuela de Teatro3. En 1971, Juan Guzmán 
Améstica asumió la dirección de la Escuela de Teatro, mientras que el Departa-
mento de Teatro quedó a cargo de Hernán Poblete. Por su parte, el área de Ex-
tensión mantuvo la promoción de la actividad teatral en colegios, sindicatos y 
centros culturales tanto en Valdivia como en otras localidades de la provincia. 

En ese mismo año, la Facultad de Bellas Artes de la UACH efectuó un nuevo 
llamado abierto al público, en el periódico El Correo de Valdivia, para captar la 
atención de interesados en participar tanto en la Escuela de Monitores como en 
el Taller de Teatro. Los requisitos para ser alumno regular de la Carrera de Moni-
tores eran: ser mayor de 16 años con licencia secundaria; rendir el examen de 
admisión o prueba especial; acreditar con certificado médico que el postulante 
tenía una salud compatible con los estudios; y, por último, cancelar el valor de la 
matricula establecida por la Universidad. Tanto la Carrera de Monitor Teatral 
como el Grupo Libre de Teatro eran de carácter vespertino. La Carrera de Moni-
tores atendía de lunes a viernes de 18:30 a 22:00 horas y el Grupo Libre, que tenía 
un horario más reducido, los martes, miércoles y jueves de 20:00 a 22:00 hrs. 

Las pruebas especiales de ingreso se dividían en dos etapas: la primera de ellas 
consistía en analizar un texto en una improvisación grupal y preparar, durante 
tres días, una escena de una obra escogida por los académicos. Luego, se reali-
zaba una entrevista a los postulantes para aclarar conceptos sobre la Carrera y 
sus alternativas. En este punto es posible vislumbrar la réplica de un modelo de 
Teatro Universitario, puesto que se tomaban los mismos parámetros de medición 
del Teatro Experimental de la Universidad de Chile. 

El cuerpo académico de la Escuela de Teatro durante 1971 estuvo compuesto 
por Juan Guzmán Améstica, quien tuvo a su cargo las cátedras Seminario de Siglo 
de Oro y Actuación y quien, además, era el director de la Escuela; el poeta Eugenio 
Matus, quien impartió la asignatura Evolución Comparada de la Literatura y el 
Arte; el literato y músico Enrique Valdés, como profesor de Guitarra I; la socióloga 
Liliana Larrañaga, docente de Sociología I; y Jaime Silva, a cargo de Actuación y 
del Seminario de Realismo. 

A fines de agosto de ese año, se presentó el preestreno del examen correspon-
diente al tercer semestre de la Escuela de Monitores. Las obras escogidas fueron 
dos entremeses de Miguel de Cervantes, El Viejo Celoso y La Cueva de Salamanca, 
las que recibieron una favorable crítica. En cuanto al lugar físico dónde se mos-
traron estas obras de teatro, al igual que la mayoría de las presentaciones de la 

                                                             

3 Los directores de la Escuela de Teatro fueron: Juan Guzmán Améstica, 1971-1973; Jaime Silva, 1973-1975; 

y Lina Ladrón de Guevara, 1975-1976. 
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Escuela de Teatro, fue en una cineteca llamada Cine Club, situada al interior del 
Campus Isla Teja y que se mantiene vigente hasta el día de hoy. La ciudad de Val-
divia contaba con el Teatro Cervantes, propiedad de la municipalidad, pero el es-
pacio era utililizado para otros fines (Ossa, 2011). 

Al transcurrir los semestres de la Carrera, se fue potenciando la labor que desa-
rrollaba el Área de Extensión. La estrecha relación que mantenían con su entorno 
les permitió a los estudiantes vincularse directamente con la realidad de su loca-
lidad, diferenciándose la Escuela en este aspecto de otros modelos de formación 
teatral existentes en el resto del país. Así, de acuerdo con Consuelo Holzapfel: 

… igual había un espacio para mostrar un teatro mejor implementado y más formal, 
pero la mejor experiencia de Extensión de la Escuela era en lugares impensados: co-
medores de colegio, un gimnasio, una plaza. Llevamos teatro al campo, a los potreros, 
a un galpón. Teníamos que sacar la paja para poder instalar la escenografía; imagínense 
que les tenga que iluminar un tractor porque no hay luz, que tengan que hacer antor-
chas con paños de las viejas del lugar y untarlas en parafina para poder ver (Holzapfel, 
2011). 

En las giras que llevaron a cabo los estudiantes de la Escuela de Monitores, se 
mostraron obras de teatro a los lugareños del interior de Paillaco y de otras pe-
queñas localidades rurales aledañas a la ciudad, en donde la mayoría de esas 
personas nunca habían visto una obra de teatro. De esta forma se generaba pú-
blico y, además, se cumplía con la necesidad de vincular al teatro a personas no 
relacionadas con la incipiente actividad teatral valdiviana. Esta particular labor se 
convertiría en el sello de la Escuela.  

El Departamento de Teatro era el encargado de recibir las peticiones de los 
lugares interesados en ver las obras montadas por la Escuela. Asimismo, estaba 
encargado de facilitar los buses de los que disponía la Universidad, con una ca-
pacidad para 45 personas, en donde transportaban al elenco y los académicos 
responsables. Estas giras, recuerda Margarita Poseck, eran financiadas por la 
misma institución: 

En esa época la universidad tenía una micro horrorosa, que se llamaba La Pingüina. 
Nos íbamos en la Pingüina y nos demorábamos dos días en llegar a Chiloé. Se hacía 
mucha itinerancia. Había convenios; por ejemplo, un convenio con el fundo Tucuna-
güe de la Universidad, al que teníamos que ir todos los meses de octubre y noviembre 
a hacer funciones a la gente del campo, había mucho que hacer, o sea, nosotros no 

parábamos … (Poseck, 2011). 

Cabe mencionar que estos buses no sólo fueron utilizados como medio de 
transporte para los integrantes de la Escuela, sino también para facilitar el acceso 
al público general, desde el centro de la ciudad al Cine Club ubicado en Isla Teja.  
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Durante 1972 se realizaron las “Jornadas de Teatro Chileno”, las que consistían 
en dos días de presentaciones de cuentos folklóricos. El responsable de la intro-
ducción de los cuentos fue el docente Jaime Silva y el reparto estaba conformado 
por Consuelo Holzapfel en De gancho en gancho y Adriana Becerra en La Ten-
quita y Los Cuentos del Diablo. El segundo día se presentó la obra Rigoberto, de 
Armando Moock, cuya introducción estuvo a cargo del ensayista y crítico literario 
chileno Grínor Rojo (El Correo de Valdivia, 1972a: 8). Finalmente, en el mes de 
diciembre de ese año, la Escuela de Teatro presentó una obra de Daniel Barros 
Grez dirigida por Juan Guzmán Améstica (El Correo de Valdivia, 1972b: 8). 

Al año siguiente, el 13 de marzo de 1973, se publicó el llamado para participar 
en la Escuela de Monitores en el periódico local El Correo de Valdivia. Cabe des-
tacar que este medio de comunicación cumplía un rol fundamental en las convo-
catorias y la difusión de las actividades de la Escuela, pues la mayoría de los estu-
diantes que ingresaban a la Carrera se enteraban principalmente por el aviso en 
el periódico o por charlas que brindaban los estudiantes a distintas carreras den-
tro de la misma universidad y en colegios de la zona.  

Aún antes de iniciarse el año académico, el Departamento de Teatro de la Uni-
versidad Austral preparó dos comedias en un acto para presentarlas en abril ante 
los alumnos de los cursos del primer nivel. El objetivo era demostrarles que, al 
pertenecer a cursos superiores, podrían dirigir obras. Éste fue el caso de Roberto 
Matamala, quien tuvo la posibilidad de dirigir El Oso y La petición de mano, de 
Antón Chejov, dónde actuaron principalmente los profesores de la Escuela Her-
nán Poblete, Jaime Silva y Pablo Carrillo, junto a la actriz invitada Lina Ladrón de 
Guevara (Matamala, 2011). Por su lado, Consuelo Holzapfel tuvo la oportunidad 
de dirigir a grupos del Colegio Alemán para realizar su práctica profesional. 

A principio de ese año, Jaime Silva pasó a ser el Director de la Escuela de Teatro 
y Juan Guzmán Améstica prosiguió con labores de docencia. Silva se proyectó con 
la idea de reforzar el área de actuación, de manera de brindar un nuevo campo 
laboral a los Monitores y que estos tuvieran la posibilidad de especializarse en esa 
disciplina. Dicho de otro modo, su intención era cambiar el título de la “Escuela 
de Monitores Teatrales”, por el de un “Taller de Teatro profesional” que enfati-
zara la formación actoral. Respondiendo a esta idea, invitó a trabajar como do-
cente a Lina Ladrón de Guevara, quien se estableció en Valdivia y dictó las cáte-
dras de Expresión Corporal y Actuación. También invitó al compositor Luis Advis, 
con quien mantenía una relación de amistad de varios años y habían llevado a 
cabo numerosas presentaciones en Antofagasta y Santiago. 

El 11 de septiembre de aquel año 1973, como se sabe, se produjo el golpe de 
Estado encabezado por Augusto Pinochet Ugarte. El nuevo régimen autoritario 
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perpetró diferentes cambios administrativos al interior de las academias de tea-
tro, pese a que, en sus inicios, no poseía ningún plan de acción común respecto a 
las escuelas de artes escénicas universitarias. En el Teatro Experimental de la Uni-
versidad de Chile en Santiago, el grupo teatral se vio afectado por las medidas de 
las nuevas autoridades, sufriendo la expulsión de varios actores del elenco, mien-
tras que, en la Escuela de Teatro de la sede Valparaíso, se publicaron listas negras 
de personas que ya no podían continuar en la academia, entre ellas, Juan Barattini 
Carvelli (Barattini, 2011). En la UACH, en tanto, se realizaron cambios administra-
tivos cuya intención era la de extinguir poco a poco la Escuela de Teatro. 

Paradójicamente, mientras el país se encontraba inmerso en un régimen opre-
sor, Jaime Silva veía cómo su carrera profesional iba en ascenso. Entre las múlti-
ples actividades que lideró, cabe destacar un taller de Luthería dentro de la Facul-
tad, donde se enseñaba a reparar y construir violines y guitarras. Además, creó 
los Viernes Culturales, instancia amparada por la Universidad en la que se turna-
ban espectáculos de teatro, danza y coro. En este evento se podía contar con 
compañías de teatro capitalinas que presentaban sus obras al público local. Sin 
embargo, a pesar de ser muy productiva y beneficiosa para el teatro chileno des-
centralizado, la tarea que Silva intentó realizar fue bastante mal vista por sus co-
legas del entorno teatral. 

Incluso yo, conversando con Jaime, me enteré que cuando regresó después de mu-
chos años a Santiago él fue prácticamente vetado por sus colegas y le fue muy mal (…) 
porque se le estigmatizó como pro dictadura y él siempre lo dijo: “yo me hice cargo 
de Valdivia para salvar la Escuela de Teatro, para que no muriera yo me vine a Chile”, 
pero nadie lo entendió así (Poseck, 2011). 

A fines de 1973, la falta de claridad en el reglamento respecto a la obtención 
del grado académico de Licenciado en Teatro con mención en Actuación, sumado 
a un hostil contexto para las artes escénicas, clausuró la posibilidad de obtener 
dicho grado, dejando solamente la opción de obtener un diploma de un “Taller 
de Teatro”. Sin embargo, este título no contaba con una visión propia del fenó-
meno artístico, sino que pretendía formar a una especie de guía para actividades 
en educación primaria, según recuerda Margarita Posek: 

Es que en realidad cuando la escuela se cerró para el 73, nunca más volvió a ser es-
cuela. En esa época era todo tan raro, la universidad estaba pasando por un momento 
muy complicado, entonces se hablaba de nosotros por la prensa como Taller de Teatro. 
Académicamente eso no existía, era un Bachiller en Teatro que duraba tres años. En-
tonces fue una medida de emergencia formar un Bachiller de Teatro que, una vez que 
saliera la primera promoción, la promesa era que se nos contrataba para formar una 
compañía profesional. Entonces, incluso nosotros, ya el último año del bachiller, está-
bamos contratados. Yo tenía un sueldo en la universidad, que era la nada, como una 
especie de ayudantía, lo que se conoce hoy día como una laborancia. Fíjense que todos 
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esos conceptos no estaban definidos, pero en realidad era un Bachiller en Teatro con 
mención en Actuación (Poseck, 2011). 

La idea inicial de Silva de formar actores, más que monitores teatrales, permitió 
que la labor de la Escuela pareciera más inofensiva ante la mirada inquisidora de 
las autoridades militares, las que poco interés tenían en mantener, y mucho me-
nos fomentar, alguna actividad relacionada con las artes escénicas. Para el go-
bierno de facto, un “Taller de Teatro” era una actividad escénica mucho menos 
peligrosa y más restringida que la asociada a la formación de Monitores Teatrales. 
Lamentablemente, este cambio fue el primer paso hacia la clausura de la Escuela 
de Teatro. El testimonio de Consuelo Holzpafel es claro al respecto: 

De lo que yo recuerdo después del 73, del golpe, se hizo cargo como rector de la Uni-
versidad un milico… Hasta hace poco que me acordaba del nombre de ese milico por-
que era casi como un chiste, era un milico bestia, bueno, como lo fueron muchos en 

esa época. … Para frenar a la universidad de estos cabros sublevados, llegó este milico 

mano dura, sacó gente, cambió, hizo lo que quiso. … No lo exterminó de un día para 
otro, pero le bajó el perfil a todo y esta Escuela de Teatro paso a ser un Taller. Y como 
a los dos años, ya no quedó nada … (Holzapfel, 2011). 

Sin duda, fueron momentos muy complejos para las artes escénicas y para quie-
nes trataron de continuar su quehacer bajo este contexto. Por los motivos men-
cionados, la Escuela de Teatro disminuyó su ritmo de presentaciones, lo que 
afectó claramente a los grupos. Sin embargo, un hecho fortuito influyó de manera 
directa en su continuidad: 

… En el año 74 existía un rector que era de apellido Dupuis …. Era uno de estos 
delegados milicos, militar, y a él le encantaba el teatro, tanto así que este señor nos 
ponía muy nerviosas porque se iba meter a los camarines, o sea, llegaba y se sentaba 
a mirar cómo nos maquillábamos. Lo fantástico era que, en el teatro, nos daba todo lo 
que nosotros quisiéramos; nos facilitaba las micros y financiamientos para las giras. 
Incluso a nosotros nos pasaron toda la planta de arriba del conservatorio, yo me 
acuerdo porque estaba a cargo del vestuario, y teníamos de todo (Poseck, 2011). 

De esta manera, y supeditado a las preferencias de los militares designados en 
sus cargos, se continuó el trabajo del Taller de Teatro durante tres años más, pese 
a lo cual surgieron nuevas limitaciones debido a una serie de factores administra-
tivos y, también, políticos. Notablemente, tuvieron que atenerse a la censura a la 
hora de elegir su nuevo repertorio teatral, lo cual Jaime Silva tuvo muy en cuenta 
para no poner riesgo la sobrevivencia de la Escuela (Poseck, 2011).  
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Breve análisis de la malla curricular de la Escuela de Teatro UACH4 

En la malla curricular de 1970, es posible observar un intento de visión integrada 
de las Artes Escénicas, lo cual se refleja en la presencia de las siguientes cátedras: 
Guitarra I, impartida por el poeta Enrique Valdés; Evolución Comparada de la Li-
teratura y el Arte, impartida por Eugenio Matus; y Sociología, dictada por Liliana 
Larrañaga, quién también impartía clases en la Facultad de Filosofía y Letras den-
tro de la misma casa de estudios. La particular orientación académica de la Es-
cuela de la UACH en este primer período hacía que sobresaliera por algo más que 
su ubicación en la zona sur del país. En efecto, este enfoque en la formación de 
Monitores no sólo la diferenciaba del resto de los Teatros Universitarios, sino que, 
hasta nuestros días, no se ha vuelto a repetir con las mismas características. Aún 
así, se estipulaba lo siguiente en el Reglamento de la Escuela: 

Aquellos monitores que hayan demostrado especiales condiciones para la actuación o 
dirección teatrales podrán solicitar de la Escuela que se le programe un curriculum 
complementario para obtener el grado académico de Licenciado en Teatro con men-
ción en Actuación y/o Dirección. […] La realización de estas especialidades estarán su-
jetas a las posibilidades reales de la Escuela (UACH, 1972: 3). 

Esta cláusula dejaba en evidencia una ambigüedad en lo que se refería al criterio 
de selección de los alumnos que podían llegar a obtener tal grado, puesto que no 
estaban explicitados, en el mismo reglamento, ni la malla curricular, ni el proce-
dimiento correspondiente. Por ello, no es posible confirmar ni los parámetros uti-
lizados, ni si efectivamente existían programas curriculares especiales para estos 
casos, ya que tampoco existe registro de que efectivamente alguien se haya titu-
lado bajo estas menciones.  

La malla curricular del segundo período, además de no incluir los ramos teóricos 
que distinguían a la Escuela de la UACH del resto de las Escuelas de Teatro, pro-
ponía un enfoque alejado del ámbito social. A partir de 1974, el objetivo de la 
Escuela fue el de formar actores, por lo que su plan de estudios dio un giro hacia 
lo práctico, volviendo más técnica la enseñanza y disminuyendo en un año la malla 
curricular. Al dejar de ser una Escuela de Monitores Teatrales, se restringió el 
campo laboral de los futuros artistas escénicos, se eliminó el impacto social que 
pretendía tener la Carrera y, además, se perdió su peculiaridad frente a las demás 
escuelas del país. 

De todas formas, este segundo período terminó en 1976, antes de finalizar el 
año académico, por lo que nadie egresó de la Carrera bajo esta nueva modalidad. 

                                                             

4 Ver Anexo sobre Mallas Curriculares. 
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Ese mismo año, por determinaciones políticas ajenas a su quehacer, se cerró de-
finitivamente la Escuela de Teatro de la Universidad Austral de Chile.  

Segundo periodo, 1974-1976  

Durante los años 1974 a 1975, Jaime Silva pasó a ser Decano de la Facultad de 
Bellas Artes, delegando la Dirección de la Escuela de Teatro a la docente Lina La-
drón de Guevara. En ese entonces, el Taller de Teatro tenía dos tareas fundamen-
tales: la primera de ellas era formar actores y técnicos teatrales; la segunda, con-
quistar al público de la ciudad para darle a conocer importantes obras de la dra-
maturgia universal, cooperando así con el desarrollo cultural de la región. Sus gi-
ras durante ese año abarcaron desde Chiloé hasta Concepción, contando con mi-
les de espectadores a lo largo del sur chileno. 

La labor realizada por el Taller de Teatro tendría como punto cúlmine, ese 
mismo año, el montaje de la obra El Oratorio Escénico 1850, original de Luis Advis 
y Jaime Silva. Creada en cinco meses con el objetivo de celebrar los 25 años de la 
Universidad, su música fue compuesta por Advis y su dramaturgia por Silva, quien 
se basó en testimonios orales y relatos sobre la historia de Valdivia. Explicaba este 
autor: “el trabajo fue duro, pero valió la pena. Estuvimos trabajando desde fe-
brero y en julio ya teníamos ‘El Oratorio’ listo para ensayar” (El Correo de Valdivia, 
SF). 

En la obra trabajaron más de cien personas, pues la componían los dos coros de 
la Universidad Austral y el elenco estable de la Escuela, además de Malú Gatica y 
Alberto Mery, quienes eran los narradores de la obra. Debido a que el Cine Club 
no tenía la capacidad para albergar a un elenco de tal magnitud, El Oratorio fue 
estrenado en el Teatro Cervantes de Valdivia. 

El montaje tuvo una fuerte repercusión pública. No existían precedentes de una 
pieza teatral sobre la llegada de los colonos a esa ciudad y esta temática histórica 
regional hizo que la puesta en escena pasara a ser un exponente del teatro que 
se venía desarrollando en la Facultad de Bellas Artes. Paradójicamente, todo este 
ascenso se producía en el contexto de la dictadura y bajo la protección oficialista. 
En cuanto a su temática, Margarita Poseck agregó: 

… Era una obra donde se contó cómo los colonos alemanes hicieron nacer y renacer 
esta tierra, incluso el texto lo dice: “ésta tierra renacerá, la tierra de los vivos”. Es una 
apología. Ahora, igual hubo muchos alemanes que se sintieron ofendidos porque no 
estaban todos, mencionaban a algunos, típico, ¿no? Pero en realidad es una apología 
a la colonización alemana de todo lo que hizo, todo lo que significó para esta ciudad su 
llegada (Poseck, 2011). 

Se efectuaron giras a la zona central del país, con funciones en los teatros mu-
nicipales de Viña del Mar, Valparaíso y Santiago, y también en la zona Sur, en las 
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ciudades de Concepción, Temuco y Puerto Montt. Por ello, con este montaje, la 
Escuela de Teatro de la UACH consolidó su trabajo escénico, alcanzando recono-
cimiento a nivel nacional. 

En el año 1975, se estrenó, el 11 de abril, una obra infantil en la Secretaría de la 
Mujer de Valdivia, titulada Trauco Enamorado. Dicha presentación sirvió para dar 
a conocer a la Directora del Taller, Lina Ladrón de Guevara, ante los intendentes, 
el General Soler, de Puerto Montt, y el General Fernando Paredes, de Valdivia. 
Este tipo de iniciativas demostraban la necesidad de mantener una relación cor-
dial entre la Escuela de Teatro y los militares que gobernaban en la época, con el 
fin de mantener la actividad teatral universitaria. Aunque, para lograrlo, se debía 
abandonar toda crítica social, la que, obviamente, no era permitida en el régimen 
autoritario imperante. 

La segunda muestra estrenada ese año, fue Amor x 2, el 12 de junio, que incluía 
dos piezas de distintos autores. Una de ellas era Cheché, de Luigui Pirandello, en 
la que participaban Bruno Rodríguez, Juan Ossa y Eugenia Poseck. La segunda 
pieza, titulada La Carroza del Santo Sacramento, del escritor francés Próspero 
Merimée, fue dirigida por Jaime Silva. Amor x 2 se presentó en el Cine Club del 
campus Isla Teja, recibiendo una crítica favorable de parte del periódico local. A 
continuación, el 5 de septiembre, se pre-estrenó la obra Como en Santiago, es-
crita por Daniel Barros Grez. Esta muestra primero tuvo lugar en Santiago, en el 
Rotary Club, y, tres días después, se estrenó oficialmente en el Cine Club de la 
UACH. 

Durante el mismo año 1975 se llevaron a cabo diversas giras en el centro y sur 
del país, con el propósito de dar a conocer el trabajo artístico de la Escuela. Entre 
los lugares visitados estuvieron Ancud, Castro, Achao, Osorno, Temuco Pilmai-
quén, Pullinque y San José, además de Santiago y Valparaíso. Asimismo, se reali-
zaron funciones benéficas para el Colegio Alemán de Valdivia, el Liceo de Hom-
bres, el Liceo de Niñas, el Windsor School, el Liceo Comercial, el Rotary Club de 
Valdivia, la Secretaría de la Mujer y para diversos Centros de padres y Centros de 
alumnos. Paralelamente, se llevaron a cabo temporadas de carácter educativo 
con el apoyo de diversos establecimientos educacionales. 

En pleno apogeo de la dictadura militar, como es sabido, se persiguió a las per-
sonas simpatizantes de los partidos asociados a la izquierda chilena, entre los cua-
les se encontraba Luis Advis. Músico y filósofo, compuso múltiples piezas que 
luego fueron interpretadas por Quilapayún e Inti-Illimani, entre otros, siendo la 
Cantata de Santa María de Iquique, emblema de de los militantes de la Unidad 
Popular, una de sus composciones más destacadas. En 1975, cuando fueron en 
su búsqueda, él se cobijó al amparo de la Universidad, motivo por el cual pudo 
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quedarse en Chile (Poseck, 2011). Por otra parte, pese al apoyo moral que repre-
sentaba el rector designado Dupuis, por su afición al teatro, los recursos econó-
micos fueron reduciéndose con el paso de los meses, por lo que el futuro de la 
Escuela continuó pendiendo de un hilo.  

A fines de 1975, luego de una reunión a la que asistieron los profesores de cas-
tellano de todos los establecimientos de educación media y los profesores de la 
Escuela de Teatro de la UACH, se reconoció la importancia del teatro como 
vehículo de motivación de las actividades estudiantiles, puesto que los programas 
de educación media incluían el estudio del teatro en sus diversas manifestaciones 
y periodos. De este modo, se estableció la más amplia cooperación entre el teatro 
universitario y los establecimientos medios de la región, con el propósito de que 
todos los alumnos tuviesen la oportunidad de ser espectadores de los montajes. 
De allí que en la preparación de todos los estrenos del Taller de Teatro se consi-
deraran diversas presentaciones especiales para estudiantes, quienes, además, 
podían asistir a ellas de forma gratuita. 

En el mes de marzo de 1976, mientras Lina Ladrón de Guevara seguía siendo la 
Directora del Taller de Teatro, los militares a cargo de la Universidad Austral dic-
taron un decreto que determinaba la estructura interna y los objetivos de la Fa-
cultad de Bellas Artes. Este decreto fue firmado por el Rector Delegado Gustavo 
Dupuis Pinillos y por el Secretario General Hernán Poblete Varas. A partir de ese 
momento, se fue asfixiando la continuidad del Taller de Teatro, hasta que, en no-
viembre de ese año, la Escuela de Teatro de la UACH se cerró definitivamente. 

Debido a que los entrevistados entregaron distintas versiones respecto de los 
motivos concretos del cierre de la Escuela de Teatro, intentamos aunarlas para 
generar una historia común. Una historia que hemos pretendido recomponer a 
partir de diversas anécdotas, testimonios y puntos de vista diferentes, pero en un 
contexto preciso y, sin duda, determinante.  

Según el testimonio de Margarita Poseck, un día sábado de 1976, tras una de 
las presentaciones del reestreno de la obra Oratorio Escénico 1850, se llevó a cabo 
una celebración entre los actores, en la casa de uno de ellos. En la mitad de la 
celebración, llegó el Rector Dupuis con su esposa Alda Villalta. Esto generó una 
atmósfera más bien densa, ya que todos estaban extrañados por esta repentina 
aparición. Además, en ese mismo momento, dos personas no identificadas tuvie-
ron que ser trasladadas al hospital de Valdivia, a raíz de una golpiza que tuvo lugar 
en el transcurso de la fiesta. Este hecho fue de conocimiento público, contribu-
yendo a desprestigiar al Taller de Teatro al punto de menospreciarse la trayecto-
ria que había conseguido con bastante esmero. Tras este incidente, se provocó la 
división del elenco de la obra: quienes integraban el coro, que no participaron en 
la fiesta, consideraron reprochable la actitud de los actores; los actores, por su 
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parte, estimaban que lo ocurrido no tenía el peso suficiente como para afectar el 
desempeño y la existencia del Taller de Teatro. 

Pese a que la situación era insostenible, el elenco de El Oratorio Escénico 1850 
aún tenía una función pendiente. Por este motivo, Jaime Silva decidió llevar a cabo 
de todas maneras el montaje, debiendo remplazar actores por personas externas 
a la Escuela, pero que poseían cierta noción respecto al orden de los cuadros y 
escenas. Recuerda Margarita Poseck: 

Gabriel Rojo, que era la pareja de Jaime cuando llegó acá (poeta y todo el cuento), 
nunca fue actor. Con él trabajábamos Artaud y todas esas cosas, pero nunca pertene-
ció. Al primero que subimos al escenario fue a Gabriel. Estaba lleno de gente que no 
tenía nada que ver, pero que habían visto todo. Los pololos de algunas actrices, para 
arriba, porque habían estado en el proceso y sabían lo que había que hacer. Fue una 
cosa demencial, todo porque esa función estaba vendida. Finalmente se hizo la función 
y eso provocó el cierre definitivo (Poseck, 2011). 

La función fue un día sábado y el lunes siguiente se encontraron con un gran 
candado en la puerta, por lo que ni siquiera pudieron recuperar sus vestuarios, su 
escenografía ni sus pertenencias personales.  

Frente a este desfavorable panorama, Jaime Silva tomó la determinación de re-
gresar a Santiago. Antes de partir de la ciudad de Valdivia, delegó el Decanato de 
la Facultad a Hernán Poblete Varas, quien fue Decano de Bellas Artes en el pe-
ríodo 1976-1977, y dejó como Secretario General a Félix Urcullu Molina. Por otro 
lado, en diciembre de 1976, el puesto de Rector Delegado lo ocupó el militar Pe-
dro Palacios Cameron, a quien no le agradaba la disciplina teatral. En ese mo-
mento, las posibilidades de continuar el Taller se esfumaron por completo 
(Poseck, 2011).  

Otro factor presente en las distintas versiones acerca del cierre definitivo del 
Departamento de Teatro y su Escuela fue el económico, planteado en especial 
por Juan Ossa. La reducción de fondos se hizo inminente tanto en la Facultad de 
Bellas Artes como en toda la UACH, por lo que el escenario fue cada vez más ad-
verso. Para el testigo, otro posible motivo es que la disciplina teatral siempre ha 
sido muy peligrosa para los regímenes totalitarios (Ossa, 2011). Evidentemente, 
lo que vuelve peligrosa la experiencia teatral es en primer lugar la posibilidad de 
convivio sostenido entre espectadores, actores y técnicos, lo que contradecía la 
prohibición de reunión. En este contexto, era necesario erradicar todo tipo de 
manifestación artística que vulnerara el sistema hermético que se quería imple-
mentar. Además, debía suprimirse todo mecanismo que fuera un posible porta-
dor de mensajes políticos. 
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Por lo anterior, el desenlace de la Escuela de Teatro de la UACH fue inevitable y 
todos los esfuerzos que se hicieron por mantener en pie la actividad teatral uni-
versitaria valdiviana terminaron fracasando. Frente a un gobierno dictatorial que 
cercenó el arte escénico en cada oportunidad que se le presentó, especialmente 
estando en una ciudad tan aislada geográficamente, ganar esta lucha fue simple-
mente imposible. 

Conclusiones 

Basándonos en la investigación realizada, podemos afirmar que el proyecto de 
la Escuela de Teatro de la Universidad Austral tenía rasgos originales tanto en su 
fundación como en su desarrollo posterior en la ciudad de Valdivia, viéndose trun-
cada su historia como consecuencia de la dictadura que vivió Chile a partir del año 
1973. Pese a su corta trayectoria, hemos podido identificar ciertas diferencias y 
similitudes respecto a las otras escuelas de formación teatral universitaria exis-
tentes y, en especial, frente al modelo generado en la capital. 

En efecto, este modelo de formación teatral universitaria implementado en la 
Universidad de Chile fue replicado tanto en Santiago como en regiones, pero su-
friendo pequeñas modificaciones que respondían a las necesidades y condiciones 
de cada localidad. Por otro lado, la Reforma Universitaria también sirvió para pro-
mover la génesis de Escuelas de Teatro fuera de Santiago, pues, al brindarle un 
mayor énfasis al ámbito educacional, provocó una popularización del acceso a la 
cultura y al arte como una herramienta de transformación social. El objetivo era 
la descentralización de la actividad teatral, para, de esta forma, enriquecer la dis-
ciplina a nivel nacional con el intercambio de geografías y costumbres.  

Ahora bien, en el caso particular de la UACH, la Escuela comenzó teniendo un 
enfoque distinto en su primera etapa, del año 1970 al 1973, ya que buscaba la 
formación de Monitores Teatrales. Por ello, puede decirse que, si bien no se dis-
tinguió del modelo establecido por la Universidad de Chile, sí presentó diferencias 
en cuanto al plan de estudios y, por ende, la orientación académica. En el período 
siguiente, posterior al golpe de Estado, tuvo lugar un cambio significativo en la 
dirección de la Carrera de la UACH, de manera que, a partir de 1974, en vez de 
formar Monitores Teatrales, comenzó a formar Actores. Los beneficios que se ha-
bían obtenido como consecuencia de la Reforma Universitaria y que luego se 
desarrollaron y potenciaron en el Gobierno de la Unidad Popular de Salvador 
Allende fueron eliminados, generándose durante la Dictadura un proceso de res-
tricción y pauperización cultural. 

Pueden observarse otras similitudes entre la Escuela de Teatro de la UACH y las 
demás escuelas de formación teatral universitaria. Por ejemplo, antes de la apa-
rición del teatro universitario en Valdivia, ya existía un fuerte movimiento de tea-
tro aficionado en la ciudad, lo que luego se vio reflejado en las relaciones de la 
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Escuela de la UACH con el contexto local. Además, la fundación de esta escuela 
se debió a la acción de Rubén Sotoconil, quien era un actor clave en el ámbito 
teatral, como lo fueron en otros lugares distintos individuos, grupos y asociacio-
nes (el caso de ATEVA y Marcos Portnoy en Valparaíso). De hecho, los Teatros 
Universitarios se potenciaron y consolidaron gracias a la inquietud de grandes 
maestros del teatro que se encontraban ligados a la pedagogía, varios de cuyos 
nombres se repitieron en las diversas iniciativas de formación teatral y compañías 
teatrales universitarias: es el caso del mismo Rubén Sotoconil en la Universidad 
de Chile y la Universidad Austral; de Pedro de la Barra en la Universidad de Chile, 
la Universidad Católica y la Universidad de Chile sedes Antofagasta y Valparaíso; 
y de Jaime Silva en la Universidad de Chile sedes Santiago y Antofagasta, así como 
en la Universidad Austral, por nombrar sólo algunos. 

Otro rasgo de la Escuela de Teatro de la UACH similar al de otras escuelas de 
teatro universitario es el impacto que tuvo sobre ella el contexto de movilización 
social y posterior represión política. Con la Reforma Universitaria, el teatro pasó 
a ser una herramienta política utilizada tanto para llegar a los sectores populares 
como en campañas gubernamentales, lo que se tradujo en la UACH en el mencio-
nado proyecto académico de formación de Monitores Teatrales. Un par de años 
después, la misma escuela se vio afectada por el golpe de Estado y la dictadura 
que vivió Chile hasta el año 1990, poniéndose fin a su nuevo enfoque social y 
también, en definitiva, a su propio proyecto universitario, al igual que en el caso 
de Valparaíso. 

Existe aquí una diferencia regional, pues, mientras que las escuelas de la Uni-
versidad de Chile y la Universidad Católica de Chile siguieron funcionando hasta 
nuestros días, la Carrera de Teatro de la Universidad de Chile sede Valparaíso fue 
cerrada y, tras más de treinta años, renació escindida en dos instituciones estata-
les: la Universidad de Playa Ancha y la Universidad de Valparaíso. En la actualidad, 
ambas imparten profesionalmente la formación de actores y han logrado conso-
lidarse en sus respectivas instituciones y regiones, pero en Valdivia no se ha vuelto 
a implementar la formación teatral universitaria. 

Debido a ello, podemos concluir que este tipo de formación sólo ha logrado 
subsistir hoy en la zona central del país. Si bien han surgido diversas iniciativas 
para abrir carreras de teatro en lugares alejados de la zona central, han debido 
cerrarse, por tratarse de iniciativas privadas sometidas a las leyes de mercado. En 
el caso puntual de Valdivia, a pesar de haber mejorado su acceso geográfico con 
la implementación de carreteras y la modernización de infraestructura, su densi-
dad de población es muy baja, lo que vuelve poco rentable abrir una carrera de 
teatro según el sistema universitario vigente. La Reforma Educacional de 1982 
aplicada durante el Régimen Militar encasilla los estudios de arte como un “mal 
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negocio”, puesto que no conducen a una economía sustentable. Esta visión neo-
liberal de la educación es promovida por estudios de mercado y rankings que aso-
cian el éxito de un profesional con sus logros económicos. 

Lo anterior hace evidente que, de no existir una decisión por parte del Estado 
de generar un polo de desarrollo artístico en regiones, la formación teatral uni-
versitaria no es viable en Valdivia. Lamentablemente, el modelo implantado en 
Dictadura, que significó asimismo la implementación del mecanismo de los fon-
dos públicos concursables en las postrimerías del régimen, fue adoptado por los 
gobiernos posteriores. Éstos, en efecto, se han limitado a profundizar estos fon-
dos, sin establecer políticas culturales de largo plazo que superen los períodos 
presidenciales y que signifiquen cambios sustantivos en zonas del país alejadas de 
la capital. Los desarrollos artísticos reales están asociados a políticas guberna-
mentales que pueden, si así lo deciden, generar un desarrollo descentralizado e 
inclusivo en regiones distantes de la capital. Por ello se vuelve fundamental docu-
mentar y visibilizar el hecho de que, en otra época, hubo políticas hacia el teatro 
y las artes distintas a las actuales. Ha sido nuestra intención al rescatar parte de 
la memoria teatral chilena, en un país que ha desarrollado políticas amnésicas en 
el transcurso de su historia. 
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Anexo 

Escuela de Teatro Universidad Austral – Malla curricular 

1970-1973 (8 semestres) 1974-1976 (6 semestres) 

Asignaturas y Actividades 
Curriculares 

Año Asignaturas y Actividades 
Curriculares 

Semestre Año 

Actuación 1 Actuación I 1 1 

Movimiento 1 Expresión Corporal I 1 1 

Maquillaje 1 Maquillaje I 1 1 

Voz 1 Esgrima I 1 1 

Historia del Teatro 1 Prácticas de Actuación I 1 1 

Actuación 2 Historia del Teatro I 1 1 

Movimiento 2 Educación Hablada I 1 1 

Seminario Siglo de Oro 2 Actuación II 2 1 

Guitarra I 2 Expresión Corporal II 2 1 

Sociología 2 Maquillaje II 2 1 

Realismo Épico I 2 Esgrima II 2 1 

Realismo Épico II 2 Prácticas de Actuación II 2 1 

Seminario Realismo I 2 Historia del Teatro II 2 1 

Seminario Realismo II 2 Expresión Oral 2 1 

Evolución comparada 
de la Literatura y el Arte 

2 Gimnasia general y Des-
treza en colchoneta I 

2 1 

Actuación 3 Actuación III 3 2 

Producción de la Voz 3 Expresión Corporal III 3 2 

Didáctica Teatro Infan-
til 

3 Prácticas de Actuación 
III 

3 2 

Dinámica de Grupo 3 Historia del Teatro III 3 2 

Historia del Teatro I 3 Educación Hablada II 3 2 

Historia del Teatro Chi-
leno 

3 Gimnasia general y Des-
treza en colchoneta II 

3 2 
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Teatro Latinoameri-
cano 

3 Actuación IV 4 2 

Práctica Dirección I 4 Expresión Corporal IV 4 2 

Práctica Dirección II 4 Prácticas de Actuación 
IV 

4 2 

Voz II 4 Historia del Teatro IV 4 2 

Historia del Teatro II 4 Dirección I 5 3 

Teatro Chileno 4 Producción 5 3 

Teatro Latinoameri-
cano 

4 Técnica Literaria del 
Drama 

5 3 

Seminario de Aspectos 
Técnicos 

4 Dirección II 6 3 

  Seminario de Actuación 6 3 

  Seminario de Teatro In-
fantil 

6 3 
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Barros, Rodrigo Lopes de, dir. (2015). Chacal: proibido fazer poesia 
[video digital, 24’13’’]. Brasil* 

Vanessa Moraes, Universidad de Brasilia 
quantasvanessas@gmail.com 

Rodrigo Lopes de Barros lançou, em meados de 2015, seu terceiro filme, Chacal: 
proibido fazer poesia, homenageando o poeta marginal Ricardo Chacal. Sendo 
exibido em festivais, vem recebendo seu devido reconhecimento crítico e sendo 
premiado. O diretor é professor de Literatura Hispano-Americana e Brasileira da 
Boston University. Graduado em Direito, mestre em Teoria Literária e doutor em 
Literatura Hispânica, nunca deixou de lado o cinema e, devido a essa paixão pa-
ralela, vem se aperfeiçoando nas técnicas cinematográficas. Seu primeiro filme, 
Há vida após a modernidade?, de 2005, trata-se de um documentário experimen-
tal. Depois, em 2012, lançou O corpo, uma narrativa que explora as incertezas de 
dois personagens diante de seus próprios corpos e um cadáver. O roteiro, a atu-
ação e a trilha deste são de João Pedro Garcia, nome que reaparece no filme so-
bre Chacal assinando a trilha. O terceiro filme de Rodrigo Lopes de Barros traz 
uma novidade em relação a seus primeiros trabalhos: a poesia.  Guilherme Trielli 
Ribeiro assina, junto com o diretor, a produção e o roteiro. Já a fotografia fica por 
conta de Maria del Mar Bassa e Lopes de Barros, e contribui significativamente 
para a beleza das minúcias de Chacal, assim como para o conjunto geral das ima-
gens. 

Para a produção, o diretor optou por mesclar fragmentos de textos, imagens e 
sons numa linguagem bastante poética. Durante a edição do filme, ele ministrava 
um curso na Universidade de Boston sobre Cinema Cubano dos anos 1960. Suas 
opções estilísticas nesse curta-metragem dialogam, nesse sentido, com a ideia de 
montagem improvisada e imperfeita do cinema cubano, que muito o influenciou. 
Além disso, os realizadores produziram esse filme tirando a força criativa da es-
cassez, uma vez que não tiveram apoio financeiro do Estado (apenas contaram 
com o apoio dos programas de literatura das universidades de Harvard e de Bos-
ton). 

O filme trata de poesia, mas não deixa de ser uma. Tem início com o cumpri-
mento do poeta e com trechos informativos que atualiza o espectador e deixa 
claro a que o filme veio: “Em abril de 2014, o poeta Chacal, convidado por Har-
vard, passa uma semana nos EUA, onde apresenta sua arte de poeta e performer. 
Ele se empenha num balanço memorialístico, ligado à Poesia Marginal (Geração 

                                                             

* Recibido: 1º de marzo de 2016 / Aceptado: 30 de mayo de 2016. 
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Mimeógrafo), à Tropicália e ao rock”. Com os fragmentos expostos na tela, somos 
levados a uma aula do que foi a (contra)cultura, a poesia marginal e a ditadura, 
nesse contexto da arte no Brasil. E vamos percebendo o quão utópico e revoluci-
onário foi esse movimento de artistas dos anos 60 e 70, além do quão performá-
tico e ousado foi Chacal, que nos mostra ser possível reviver a experiência estética 
desse período a partir de sua poesia, de sua leitura, de sua interpretação, de seu 
gestual. Revivemos um pouco da poesia tal como era em sua origem: recitada, 
performática, cantada, encenada, declamada, experienciada, ouvida. O filme 
capta isso muito bem: o poeta faz a plateia se manifestar, se “incomodar”, ser 
afetada pela poesia. A poesia se dá através da fala, mas também do corpo, tal 
como o pensador Paul Zumthor propunha. O corpo é o que escapa ao controle, 
mesmo numa tentativa de disciplinarização. Ele não se integra diretamente ao eu 
nem ao grupo, mas, dentro da performance, acontece à margem, num escape, e 
esse processo fugidio e de transbordamento constitui-se a presença, a percepção. 
Mas a performance exige o reconhecimento da situação comunicativa, já que o 
texto é teatralizado, e por isso vemos Chacal querendo resposta da plateia. 
Quando não percebe reações, recita novamente até ficar satisfeito. Assim fica ex-
plícito que não há experiência estética em que o “agente” não seja um experi-
mentador, para falar com Zumthor. Rodrigo Lopes de Barros experienciou/expe-
rimentou tudo aquilo juntamente com Chacal e com a plateia que ali fazia parte 
do processo. E mais uma vez explorou o corpo. Outro corpo, outra história, outro 
contexto. Outro filme tocando o corpo. Afetando e sendo afetado (no sentido 
mesmo de afeto). 

Em alguns trechos, o filme pode suscitar sensações e outras leituras, mesmo 
que não propositais. Exemplifico com a passagem em que foi lido o poema “Ópera 
de Pássaros”. Ao fundo, a voz que recitava: “A-o / A-o / A-objetividade da foto-
grafia é uma falácia”. E o que vemos na tela são recortes, uma montagem de fra-
gmentos de fotografias de pessoas diferentes que se juntam formando um novo 
ser, uma mistura racial. E o poema continua: “erram os que acham que ela retrata 
o real”. De fato, a fotografia é falaciosa, um simulacro; e tal noção pode remeter 
à ideia do cachimbo, de René Magritte. Isso não é uma pessoa, poderia dizer Cha-
cal. Mas ele brinca com o clichê dos fotógrafos “olha o passarinho!”, inovando e 
criando situações inusitadas para o poema –passa a mensagem com humor e te-
atralidade. 

A peça-chave do filme é a utopia. Chacal lembra que na passagem dos anos 
1960 para os 1970, as utopias pareciam ter caído por terra: “as utopias ruíram?”, 
pergunta-se. E responde com a célebre declaração de John Lennon: “o sonho aca-
bou”. Morreram Hendrix, Joplin, Morrison. Não havia mais saída. Era como se as 
utopias tivessem realmente acabado. Em terras brasileiras, a censura define a 
nova geração, inclusive a poesia marginal. Chacal classifica esse período como 
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pós-hippie/proto-punk, pois é o fim da geração “paz e amor” e início de uma 
época de uma moçada mais revoltada. Lembra que hoje em dia, felizmente, tem 
muita gente se mobilizando, lutando, e, no seu modo de ver, parece que a utopia 
está voltando entre os jovens dessa nova geração. 

Os artistas desse período, em geral, são admirados por Chacal –fossem margi-
nais ou não. Cita algumas discordâncias entre ele e Wally Salomão e também en-
tre ele e Paulo Leminski, mas naquele momento de luta, sempre estavam do 
mesmo lado. Era proibido fazer poesia, mas ele fazia. Driblava a polícia. E se unia 
a outros movimentos artísticos, como o concretismo, em nome da luta contra a 
ditadura. Lutava, escrevia, era movido pela utopia. Admirava Oswald de Andrade, 
com seus poemas enxutos e seu Manifesto Antropófago. Juntava-se com eles, in-
dependente se os poetas eram do modernismo ou do concretismo. Ele dizia: “A 
arte é o estopim da revolução. [...] Godard não era tão paz e amor assim...”. Lopes 
de Barros vai sobrepondo o que Chacal vai dizendo e destacando suas mensagens 
na tela: “proibido ser feliz / proibido ficar doidão / proibido ter cabelo comprido”. 
E a repetição mais enfática na mensagem: “proibido fazer poesia / proibido fazer 
poesia / proibido fazer poesia”. 

O contexto político da produção poética que é enfatizado no filme é o ditatorial. 
A ditadura no Brasil (1964-1984) foi um período marcado pelo autoritarismo mi-
litar, pela prática de vários Atos Institucionais (AI) que “regulamentavam” perse-
guições políticas, censuras, supressão dos direitos constitucionais, repressão aos 
que ousassem discordar do regime militar, além do descumprimento da demo-
cracia. Em 31 de março de 1964 acontece o Golpe Militar, que afasta o presidente 
eleito democraticamente João Goulart (Jango), sob a justificativa de que havia 
uma ameaça comunista no país. Entra no poder o Marechal Castelo Branco. O 
golpe de estado permite que se instaure a ditadura militar, que permanece até 
fim de 1984, quando Tancredo Neves se elege presidente do Brasil. O historiador 
Júlio José Chiavenato, em O golpe de 64 e a ditadura militar no país assinala como 
esse poder “em mãos erradas” foi infrutífero para o crescimento da nação: “Os-
tentavam poder e força, mas aliaram-se às elites da alta hierarquia socioeconô-
micas e ‘andaram para trás’, enquanto uma intensa propaganda dizia que o país 
caminhava para um grande futuro”. 

O “proibido fazer poesia” estava relacionado à censura do regime militar sobre 
os poetas, mas também se aplicava a artistas plásticos, compositores, cineastas, 
professores e quaisquer pessoas que ousassem se expressar contra o regime di-
tatorial. A ideia das perseguições, repressão e o exílio não davam trégua para os 
poetas. A válvula de escape, já que não se podia publicar nada através de editoras, 
era “rodar o mimeógrafo” e reproduzir os textos/poemas. A “liberdade” de ex-
pressão se adaptava como podia, era conquistada através de subterfúgios como 
o mimeógrafo. Daí a alcunha desses poetas marginais de “geração mimeógrafo”. 
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Chacal mostra alguns exemplares dos panfletos daquela época, como o de seu 
primeiro livro, escrito em 1971, que foi mimeografado com tiragem de 100 có-
pias. A poesia era urgente: faziam-se os livros enquanto a polícia corria atrás de-
les. Não havia calma nem acabamento. 

As drogas não poderiam passar despercebidas. Quando Chacal recita “Meu pri-
meiro poema psiquiátrico”, imagens psicodélicas e pluralizadas “brotam” na tela 
e nos levam a uma visão também distorcida, que dialoga com o próprio poema. 
Num outro momento, a fluidez das cidades: quadros sobrepostos com imagens 
simultâneas confundem a lisergia dos ácidos descritos pelas palavras do poeta 
com a rapidez dos flashes que o diretor joga: versos, imagens das cidades em 
transformação, a urbe, o caos. E uma guitarra gritando ao fundo.  

Ao falar de suas experiências no Rio de Janeiro dos anos 70, Chacal lembra a 
tríade sexo-drogas-rock’n’roll, na qual ele, literalmente, se envolvia com prazer. 
Entretanto, sobre as drogas, adverte que a mistura sensorial já vinha de Rimbaud: 
o desregramento total de sentidos. Chacal cita ainda o grupo carioca do qual par-
ticipou, “Nuvem cigana”, em que poetas, fotógrafos, compositores e artistas de 
diversas áreas, em plena ditadura, se reuniam, recitavam, compunham, forma-
vam bloco de carnaval, iam beber nos botecos, jogavam futebol e, sobretudo, se 
envolviam em performances poéticas. Há uma composição de título homônimo 
ao grupo, de Ronaldo Bastos e Lô Borges, que possui os seguintes versos: “Se você 
deixar o sol bater / Nos seus cabelos verdes / Sol, sereno, ouro e prata / Sai e vem 
comigo...”. Sim, o grupo queria essa sinestesia nos textos e no cotidiano. 

A ousadia e personalidade de Chacal são traços fortes de quem enfrenta seus 
ideais e vive mesmo de utopia. O fragmento que aparece na tela com o neolo-
gismo “harvadiou” confirma essa hipótese: “Durante a visita, Chacal realizou per-
formances, vocalizou poemas, gravou entrevistas, harvadiou pelo campus e arre-
dores, vivendo a utopia da poesia à margem, irredutível a fórmulas e códigos de 
conduta, leis e normas estéticas”. À margem, Chacal não seguiu o caminho edito-
rial tradicional ou midiático; não fez poemas para fins comerciais, ficando, pode-
mos dizer, “à margem da margem”, uma vez que, por si só, ser poeta já é uma 
redundância de ser marginal. Ao se esquivar das publicações “regulamentadas”, 
isso se intensifica. E Chacal é marginal até as últimas consequências: faz poesia 
quando “é proibido fazer poesia”; fuma um baseado quando a polícia “cai em 
cima” de qualquer maluco de cabelo comprido. 

No que tange à corrupção cultural nesse contexto “pré-golpe militar”, sabemos 
que em 1963 muitas publicações foram realizadas pelo GPE (Grupo de Publica-
ções Editorais) com o intuito de deturpar o movimento comunista. Foram cerca 
de 300 mil livros e 40 mil informativos mensais com conteúdos de baixa quali-
dade. O boletim O Gorila, por exemplo, vinculava a ideia de comunistas a homens 
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frios, traiçoeiros, assassinos. Vem daí também a repercussão de que todo comu-
nista matava frade, estuprava freira, violava igreja e “comia criancinhas”, como 
observa Júlio José Chiavenato. E Chacal desponta nesse cenário político: de re-
pressão, de autoritarismo, de censuras. Sabemos, inclusive, que os intelectuais e 
artistas de destaque no meio cultural brasileiro eram forçados a dar depoimentos 
em emissoras de TV em que se mostravam coniventes aos atos políticos que acon-
teciam no país. Gilberto Gil e Caetano Veloso são exemplos disso. Além de exila-
dos, tiveram seus longos cabelos raspados, as letras de suas canções passavam 
por uma triagem e eram modificadas, assim como as composições de Chico Bu-
arque de Hollanda e outros tantos artistas de renome. 

A poesia de Chacal teve então seus motivos para estar à margem. A liberdade 
de expressão, corrompida pela censura, não sucumbia; mas dava espaço a uma 
esperança cambaleante, como na canção de João Bosco e Aldir Blanc interpretada 
por Elis Regina: “a esperança / dança / na corda bamba de sombrinha / e em cada 
passo dessa linha / pode se machucar”. 

O filme se encerra com um poema que trata da vida-morte. O belíssimo “Vida” 
é, na realidade, um trocadilho que vai culminar na ideia da morte: “roer / moer / 
remoer / morrer”. Chacal é genial. Seus pés descalços mostram que sua poesia 
nunca terá fim: “Vai ter uma festa / que eu vou dançar / até o sapato pedir / pra 
parar. //Aí eu paro / tiro o sapato / e danço o resto da vida”. Chacal começou 
dançando com sapatos na década de 60, mas logo os retirou. Há muito tempo 
está descalço. E continua dançando pelo resto da vida. 

Seleções em festivais/premiações de Chacal: proibido fazer poesia: 

 Selecionado para o 12th Chicago International Art House Film Festival 
(Blow Up Film Fest). 

 Selecionado para o 10º Miragem. Mostra de Cinema e Vídeo de Mira-
cema - TO; para o Festival do Audiovisual de Belém – PA. 

 Selecionado para o Festival de Cinema de Três Passos - RS e para a 15ª 
Mostra do Filme Livre. 

 Finalista do prêmio de Melhor Documentário de Curta-Metragem, “Lu-
mière Brothers Award”, 12th Chicago International Art House Film Fes-
tival (BlowUpFilmFest), em Chicago, 2015. 

 Premiações pela melhor edição e melhor trilha sonora no Festival de 
Cinema de Três Passos - RS. 

 Premiação no LASA Film Festival – Award of Merit in Film. 
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Convocatoria permanente: investigación artística 

 

Recepción abierta Panambí n. 3 

 Fecha límite de recepción: 31 de agosto de 2016. 

 Publicación: noviembre de 2016. 

Recepción abierta Panambí n. 4 

 Fecha límite de recepción: 15 de marzo de 2017. 

 Publicación: junio de 2017. 

 

Se convoca a creadores, teóricos e investigadores en artes a participar en 
Panambí. Revista de investigaciones artísticas con artículos, notas, reseñas, tesis 
y documentos originales que sean el resultado de investigaciones artísticas o las 
tengan por tema. 

Panambí llama a artistas e investigadores a poner en práctica una reflexión so-
bre las formas de la investigación artística, su lugar, su no-lugar y sus críticas den-
tro del panorama actual de la investigación académica actual. 

Por un lado, se esperan textos cuyo eje se constituya efectivamente en torno a 
esta reflexión. Por otro, escritos cuya construcción, si bien está centrada en algún 
tema específico ligado a las artes, articule preguntas y proposiciones formales a 
la reflexión de la investigación artística. 

Con el propósito de que los autores contemplen el panorama general de las 
inquietudes que Panambí quiere desarrollar, se invita a revisar el siguiente enlace: 
http://panambi.uv.cl/index.php/convocatoria. 

Para otras informaciones, revisar las Instrucciones a los autores en el apartado 
siguiente o bien en el enlace: http://panambi.uv.cl/index.php/instrucciones-a-los-
autores..

http://panambi.uv.cl/index.php/convocatoria
http://panambi.uv.cl/index.php/instrucciones-a-los-autores
http://panambi.uv.cl/index.php/instrucciones-a-los-autores
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Instrucciones a los autores 

Panambí. Revista de Investigaciones Artísticas, perteneciente a la Facultad de 
Arquitectura de la Universidad de Valparaíso y vinculada principalmente a las Es-
cuelas de Cine, Música y Teatro de la misma casa de estudios, es una publicación 
semestral dirigida principalmente a artistas e investigadores en arte, en sus diver-
sas formas. Privilegia la investigación que nace en el seno de la creación artística, 
abriéndose no obstante a las investigaciones sobre arte –problemáticas y crea-
ción artísticas– desde el mismo arte como desde otras disciplinas (historia, filoso-
fía, psicología, sociología, ingeniería, etc.). Publica trabajos originales, realizados 
no sólo con el rigor correspondiente, sino también reflexionando, experimen-
tando y contribuyendo al desarrollo de la investigación artística. 

Normas de publicación 

1. Los trabajos deben ser inéditos y no estar en proceso de revisión o publica-
ción por ningún otro medio. Estarán escritos en español, inglés, portugués o fran-
cés. Serán presentados en formato Word para Windows o Mac OSX y enviados al 
correo panambi-editor@uv.cl. Se adjuntará al documento un archivo aparte con 
los siguientes datos: nombre completo del autor o autores, (con un sólo apellido 
o, en caso de preferencia, con los dos apellidos unidos por un guión), un breve 
currículum de cada uno y la dirección, correo electrónico, filiación y teléfono de 
contacto (del responsable, en caso de ser varios). Si corresponde, incluir fuente 
de financiamiento del artículo y pertenencia a algún proyecto en ejecución o fi-
nalizado. Ocasionalmente, se podrán publicar artículos mediante invitación. 

2. Panambí cuenta con cinco secciones: Galería, Artículos, Notas, Tesis, Reseñas. 
La sección Galería, que recoge manifestaciones artísticas expuestas en formato 
revista, tales como fotografía, dibujos, manifiestos, escritos experimentales, par-
tituras o expresiones similares, se realiza por invitación expresa de la revista. No 
obstante, los interesados pueden escribirnos para eventualmente publicar sus 
trabajos. 

3. Estructura de Artículos, Notas y Tesis: título; resumen (100 palabras); pala-
bras clave (5); traducción al español, al inglés y al portugués de título, resumen y 
palabras clave. En el caso de textos o trabajos enviados a Galería, se requerirá 
simplemente nombre y filiación u ocupación del autor, entendiendo que la con-
tribución es objeto de una construcción artística desde su comienzo. 

4. La extensión de los Artículos originales es de 5.000 a 8.000 palabras. Para los 
textos enviados a Notas (que incluyen también resumen y palabras claves en los 
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idiomas señalados anteriormente), de 2.500 a 5.000 palabras. Para Reseñas de 
libros, obras, muestras o festivales, de 1000 a 2000 palabras. 

5. Las imágenes se enviarán a tamaño de impresión en formato JPG (200 ppp) 
dentro del texto y en archivos adjuntos. (Tamaños máximos: ancho 11,5 cm; alto, 
20 cm). 

6. Las citas y referencias bibliográficas se adecuarán al “Formato de citas y refe-
rencias” de la revista Panambí (APA modificado). 

7. Los trabajos seleccionados serán sometidos a revisión por pares (“sistema 
ciego”). Una primera revisión de los escritos será realizada por la edición de la 
revista para verificar si los trabajos cumplen con los requisitos exigidos por nues-
tras normas. Si esta primera revisión es superada, los originales son enviados a 
los revisores externos. Los resultados serán comunicados al autor a fin de que 
realice las correcciones que eventualmente surgiesen de dicha revisión. Junto a 
la calidad del escrito, a la rigurosidad de la investigación y al cumplimiento de las 
normas, se valorarán especialmente el aporte al campo de la investigación artís-
tica, es decir, a su crítica, elaboración y diversificación metodológica, y la profun-
didad e interés de los contenidos. La aceptación o rechazo de sus artículos será 
comunicado en un plazo no superior a cuatro meses. Antes de ser publicado, el 
trabajo será enviado a los autores para que subsanen posibles errores que no 
afecten al contenido. Durante los periodos académicos no lectivos, la gestión de 
los artículos recibidos quedará en suspenso. 

8. Se respetará el formato de los artículos aceptados. Errores gramaticales, de 
redacción o que no se adapten al formato de la revista, serán informados al autor, 
con sugerencias hechas por el Comité de Redacción. Los contenidos y opiniones 
expresadas son de responsabilidad exclusiva de los autores y no comprometen la 
opinión y política editorial de la revista. Igualmente, se deberán respetar los prin-
cipios éticos de investigación y publicación por parte de los autores.  

9. Panambí se reserva el derecho de modificar el tamaño y la ubicación de las 
imágenes en caso de que fuera necesario para su correcta publicación, respe-
tando en la medida de lo posible el formato y la composición originales del autor. 

10. En el caso de que el autor quisiera agregar sonidos, estos se agregan al ar-
tículo como un enlace que conducirá a un sitio en donde estos se alberguen. Es 
imprescindible que el autor cuide el mantenimiento de este sitio. 

11. Los derechos de los artículos quedan supeditados a la Facultad de Arquitec-
tura de la Universidad de Valparaíso mediante Licencia Creative Commons Atri-
bución, No Comercial, Sin Derivar 4.0 Internacional. El material puede reprodu-
cirse bajo cualquier medio o formato, siempre que se atribuya su autoría, no 
tenga usos comerciales y permanezca sin ser modificado. 



Panambí n. 2 Valparaíso jun. 2016 ISSN 0719-630X. 217-220. 

219 

12. Panambí invita a colaborar con las evaluaciones de los textos. Basta sólo con 
enviar un correo a panambi@uv.cl o panambi-editor@uv.cl manifestando el inte-
rés. Cada dos años, se publicarán en el sitio web una lista con los evaluadores que 
han participado en los procesos.  

Formato de citas y referencias (APA modificado) 

En el cuerpo del texto 

Un autor 

(Manchev, 2007: 20-24); (Navarro, 2014: 56) 

Si es más de un trabajo en la misma cita: 

(Manchev, 2007; 2009). 

Si el autor posee más de una publicación por año, se diferencian con letras mi-
núsculas de acuerdo a su orden de aparición. Ejemplo: 

(Rancière, 2001a; 2001b); (Rancière, 1879b: 34) 

Cuando el libro citado posee más de un autor: 

Dos autores: (Deleuze y Guattari, 1991: 44) 

Tres autores: (A, B y C, 1991: 44); 

Más de tres: (Žižek et al., 2000:32). 

En el listado de referencias 

Debe venir al final del artículo en orden alfabético, comenzando por el apellido 
del autor, su nombre y el año de publicación que corresponde a la referencia bi-
bliográfica indacada entre paréntesis. Los textos de un mismo autor deben orde-
narse de acuerdo a su orden de publicación. Ejemplos: 

Libros y autores: 

Apellido(s), Nombre(s) (año). Título libro. Lugar: Editorial. 

Un autor: 

Navarro, Sergio (2014). La poética de las imágenes. Santiago de Chile: Metales Pesa-
dos. 

Dos autores: 

Deleuze, Gilles; Guattari, Félix (1991). Qu’est-ce que la philosophie? París: Éditions de 
Minuit 

Tres autores: 

Žižek, Slavoj; Butler, Judith; Laclau, Ernesto (2004). Contingencia, hegemonía y univer-
salidad. Diálogos contemporáneos en la izquierda. Buenos Aires: Fondo de Cultura Eco-
nómica. 

mailto:panambi@uv.cl
mailto:panambi-editor@uv.cl
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Libro con editor(es). Ejemplo: 

Guasch, Anna María, ed. (2000): Los manifiestos del arte posmoderno: textos de expo-
siciones 1980-1995. Madrid: Akal. 

Capítulos en libros. Ejemplo: 

Apellido(s), Nombre(s) (año). Título del capítulo. En: Apellido, Nombre, ed., comp., 
org., etc. Título del libro. Lugar: Editorial. Inicio-final. 

Pardo, Carmen, (2010) L’oreille globale. En: Solomos, Makis; Bouët, Jacques; eds Mu-
sique et Globalisation: musicologie-ethnomusicologie. Paris: L’Harmattan. 253-269. 

Artículos en revistas. Ejemplo: 

Apellido(s), Nombre(s) (año). Título del artículo. Título revista v(n). Lugar: Editorial. 
Inicio-Final. 

Río-Almagro, Alfonso del (2013). LIVE ART: cuerpo, acción y repercusión en el proceso 
transdisciplinar. Arte, Individuo y Sociedad, 25(3). Madrid: Universidad Complutense 
de Madrid. 424-439. 

Referencias en internet. Ejemplos: 

Artículo de Revista: 

Wilkins, Caroline (2011). On Hearing the Disposition of the Voice: Interactive Voice and 
Live Electronics in Experimental Sound Theatre. Interference. A journal of audioculture 
(1). Recuperado el 25 de Marzo de 2015 de http://www.interferencejournal.com/arti-
cles/an-ear-alone-is-not-a-being/on-hearing-the-disposition-of-the-voice. 

Blog: 

Con autor: 

Apellido, Nombre (año). Título de entrada. Título del blog [blog]. Recuperado el 25 de 
marzo de 2015 de dirección web 

Pinto, Iván (2014). Fábula (pop) moderna. El agente cine [blog]. Recuperado el 25 de 
marzo de 2015 de https://elagentecine.wordpress.com/2015/03/19/fabula-pop-mo-
derna/. 

Sin autor: 

Título blog (año). Título de entrada [Mensaje de un blog]. Recuperado el 25 de marzo 
de 2015 de dirección web 

Kapuki ville immatérielle (2012). Kapuki cité immatérielle végétale florale / écologique 
/ architecture / hyperfiction / art / utopie [Mensaje de un blog]. Recuperado de 
http://kapuki-ville.blogspot.com/p/post-ecologie.html. 
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