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Las ‘verdades verdaderas’ en las investigaciones de las artistas Janet Toro y Voluspa Jarpa

Carolina Benavente Morales

En esta reflexion me intereso por el papel de la investigacion artistica en y ante el llamado régimen de posverdad. Abordaré esta cuestion a través de dos propuestas de
artistas chilenas: una de ellas es La memoria en el cuerpo, de Janet Toro (1963), montaje de “huellas performaticas” (Barria, 29/09/2023) que repone dos trabajos de los afios
noventa en torno a los métodos de tortura utilizados por la dictadura civico-militar chilena entre 1973 y 1990; la otra propuesta es la Biblioteca de la no-historia, de Voluspa
Jarpa (1971), un trabajo instalativo y relacional del afio 2010 acerca de archivos desclasificados de la intervencion de los Estados Unidos de América (EUA) en el golpe de
Estado que origind esta dictadura, el 11 de septiembre de 1973. Mientras la visita de la reciente exhibiciéon de Janet Toro en el Museo de Arte Contemporaneo de la
Universidad de Chile me motivé a realizar esta contribucion, decidi sumar la propuesta de Voluspa Jarpa tras ver una presentacion de la artista al respecto en un seminario de
la Facultad de Ciencias Sociales de la misma institucion. Estas propuestas, que remiten a lo que podrian ser dos polos de la fabricacién de una dictadura latinoamericana y de
las respuestas que suscita desde el arte contemporaneo, también indican la relevancia que puede adquirir la investigacion artistica ante la posverdad, asi como la peculiar
configuraciéon que adquiere a nivel local.

Verdad y posverdad en Chile

Las propuestas artisticas de Toro y Jarpa involucran practicas de pesquisa que coinciden en resguardar la verdad de hechos histéricos recientes. En Chile estamos
conmemorando los 50 afios del golpe civico-militar en medio de negacionismo sin parangén desde la recuperacién de la democracia en 1990. En efecto, se han sembrado
dudas acerca de las violaciones a los derechos humanos ocurridas a partir del golpe de Estado que derribé al presidente Salvador Allende y al gobierno de la Unidad Popular
(1970-1973), llegando a calificarse las torturas de “leyendas urbanas”. Este negacionismo se vincula a sucesos recientes. La Convencién Constitucional a la que dio origen el
Estallido social de 2019 buscé cambiar las bases del modelo neoliberal instaurado en dictadura y desarrollado en postdictadura mediante la Constitucién de 1980, suscitando
una reaccion desinformadora que recuerda al Brexit o la irrupcién de la AIt—Right1 . Si bien estos Ultimos eventos explican la consagracién de la posverdad como palabra del
afio 2016, lo ocurrido en Chile es mas dramatico porque practicamente no existen contrapesos a los medios oligarquicos y menos aun a las plataformas digitales controladas
desde el exterior. Asi, aun como resultado que también puede hallar otros factores, la propuesta de la Convencién Constitucional de 2022 fue rechazada por un 62% de los
votantes. Enardecidos por este y otros recientes éxitos electorales, algunos sectores estan abiertamente negando o, incluso, validando las tropelias del régimen civico-militar.

En una aproximacion previa, la situaciéon descrita alin no se presentaba, pero de algin modo se avizoraba. Abordé la posverdad para entender el giro artistico que tenia lugar
en un doctorado interdisciplinario chileno y en mi propia practica académica. Si bien la RAE (2022) la define como la “distorsion de una realidad, que manipula creencias y
emociones con el fin de influir en la opinién publica y en actitudes sociales”, la posverdad no remite tanto a estas operaciones, que siempre han existido, como a un nuevo
régimen, es decir, siguiendo a Michel Foucault, a un conjunto de procedimientos e instituciones de saber-poder. Por ello, la posverdad designa asimismo una era inédita en la
cual, por influjo de las redes sociales digitales, se reconfiguran las relaciones sociales y politicas al verse favorecida la expresion ciudadana, pero segin modos inmediatistas y
acriticos que amenazan las democracias. A partir de este enfoque, sefialé la importancia de los experimentos de verdad que, mediante mutuas apropiaciones de las verdades
‘objetivas’ de las ciencias y las verdades ‘subjetivas’ del arte, tienen lugar en los entresijos de la academia. Asi, perfilé un espacio ambiguo que generan conocimientos
encarnados “donde el componente légico-racional esta condicionado por y también sujeto a los procedimientos persuasivo-afectivos que se despliegan en el aula, el campo
académico, el espacio publico y la cultura” (Benavente, 2020, 121). En esa ocasién, busqué validar como competencias de investigacion interdisciplinaria algunos modos
mediante los cuales las ciencias sociales y las humanidades recurrian a las artes, con la posverdad como trasfondo epocal. En la presente reflexion, me intereso en cémo la
confluencia de las artes con otras disciplinas genera dispositivos de saber-poder abocados a sustentar, actualizar y diseminar ‘verdades verdaderas’.
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Adopto la nocién de ‘verdades verdaderas’ del Manifiesto musical de Victor Jara (1974), quien cred esta cancién en el tenso contexto que llevaria a su asesinato el 16 de
septiembre de 1973. La expresion no es redundante, dado que las verdades son enunciados acerca de lo real que se construyen socialmente, pudiendo adquirir diferentes
valores. En el texto mencionado arriba, me referi a la verdad objetiva de la ciencia en cuanto verdad “suficientemente probada y reconocida como real, pero siempre en
funcién de premisas socialmente construidas o impuestas que legitiman la pertinencia de establecerla” (118-119), lo que supone la acciéon de comunidades implicadas. Las
verdades verdaderas de Victor Jara le anteponen el componente politico de incomodar las Verdades establecidas por los Poderes desde un saber experiencial que, no
obstante, siempre puede ser controvertido. De hecho, si bien en la posverdad se imponen con mas facilidad que antes verdades erréneas o intencionalmente falsas, el
fendmeno saliente es que lo verdadero se relativice al punto de disolverse en un mar de opiniones que no se someten a prueba ni debate. Por ello, no cabe confundirlas con
las verdades subjetivas del arte, las que supondrian debates genuinos con el si mismo, Ixs otrxs y el entorno, asi como una validacién de parte de la critica —dentro de lo
complejo de su configuracion—. Pero mi argumento es que, en el régimen de posverdad, ciertas iniciativas artisticas se desacoplan de la sola manifestacion de verdades
subjetivas buscando resguardar el estatus mismo de la verdad mediante procesos de pesquisa, prueba y debate que toman a su cargo; y que este aspecto contribuye, entre
otros factores, puede contribuir a entender el auge de la investigacion artistica, si se comprende que la investigacién persigue establecer verdades, aun provisorias, en torno a
asuntos que despiertan curiosidad o inquietud. La inquietud subyacente a la busqueda de verdad es lo que permitiria hablar de verdades verdaderas que mantienen un sentido
politico y poético acentuado, pero reforzado en su veracidad mediante el uso de herramientas de investigacion.

La verdad es un tdpico critico en los paises conosurefios porque, junto a los de justicia y reparacion, responde a demandas que se han levantado ante distintas atrocidades
perpetradas a lo largo de la historia en la region. Utilizado muchas veces con mayuscula inicial, como “Verdad”, el término se levanta desde memorias de la opresién, no desde
voluntades de imposicion; desde experiencias concretas de represion, no desde un mero plano de especulacion; y desde traumas vigentes hasta el dia de hoy. Las demandas
por la verdad enarboladas por las victimas directas del politicidio llevado a cabo por los regimenes dictatoriales de las décadas a 1960 a 1980 se han ido ampliado hacia los
pueblos indigenas, las mujeres, las diversidades de sexogénero y los medioambientes. A su vez, el término de ‘politicidio’ se emparenta a los de genocidio, etnocidio,
feminicidio y ecocidio, pero designa las acciones de Estados que, en Chile y otros paises, afectaron a militancias de izquierda durante la Guerra Fria, para fines de
aniquilacién efectiva y de terror. De manera mas amplia, se ha llegado a establecer en el Ultimo tiempo que las demandas por verdad, justicia y reparacion conciernen a la
posibilidad misma de convivir democraticamente sobre la base de un “minimo civilizatorio” que es el respeto a los derechos humanos, aunque desde una comprension de la
dignidad de la vida que propende a ampliarlos hacia derechos sociales y no humanos.

Pese a que las violaciones a estos derechos son realidades incuestionables desde el punto de sus victimas y protectores, su defensa en un plano juridico ha sido activa desde
un inicio, precisamente debido a una comprensién del caracter socialmente construido de la verdad y de la necesidad de su sancion politico-institucional. En ese proceso se
han involucrado las artes de distintas maneras, renovandose sus recursos en funcién de los contextos. En Chile, los carteles de “; Dénde estan?"2 o el baile de “La cueca
sola”™ —reapropiada en la cancion “They dance alone”, de Sting (1987), o en la performance La conquista de América, de Las Yeguas del Apocalipsis (1989)—, son parte de

esta historia de circulacion artistica y activista de la verdad en los afios 1970 y 1980, junto a muchas otras en esas décadas y las siguientes. Janet Toro y Voluspa Jarpa
participan de esta historia en el contexto de la democracia “tutelada” de posdictadura en el cual practicas marginales a las instituciones artisticas comienzan a ser acogidas y
promovidas por estas. Esta evolucion es significativa, en cuanto legitima el estatus artistico de propuestas eclécticas, donde la creacién se imbrica a la accién segun criterios
estéticos y poéticos no tradicionales. Sin embargo, el aspecto que deseo perfilar refiere a la evolucion paralela y conectada del devenir investigativo de estas mismas
propuestas, como modo de ampliacion de las condiciones de establecimiento de la verdad.

A . en oy
¢Doénde estan? y La cueca sola, iniciativas de la Agrupacién de Familiares de Detenidos Desaparecidos (AFDD). Imédgenes de Marco Ugarte (1983) y Andrew Johnson (1992), respectivamente. Archivo del Museo de la
Memoria y los Derechos Humanos, Santiago, Chile.
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Linea de tiempo de los acontecimientos abordados en este texto.

Janet Toro (1963) es una artista visual y de performance que participa en diferentes colectivos de artes y resistencia durante la dictadura (1973-1990), tras la cual prosigue su
labor en forma individual y se traslada por quince afios a Alemania, hasta regresar a Chile en 2014. Su exposicién La memoria en el cuerpo es una reposicion de dos
propuestas previas: 1) la performance La sangre, el rio y el cuerpo, de 1990, en la cual camina con su cuerpo desnudo por un islote en el rio Mapocho, impregnando de
sangre de animales del matadero un gran lienzo blanco con el cual se envuelve para, luego, tenderse en el suelo —‘Lo méas esencial era mi sentimiento de absoluta intensidad
y veracidad”, rememora (en Artishock, 18/09/2023)—; y 2) El cuerpo de la memoria, presentada en la Il Bienal de Arte Joven del Museo Nacional de Bellas Artes en el afio
1999 y consistente en performar los métodos de tortura utilizados por la dictadura, para lo cual ocupa tiza, harina, el lienzo de 1990 y su propio cuerpo. Sus acciones se
desarrollan entre el museo y diferentes recintos de asesinato, tortura y prisién politica, los que va sefialando en el espacio publico mediante marcas e inscripciones poéticas
realizadas durante kilométricas caminatas descalza en las que lleva un lienzo a modo de sudario. En 2023, La memoria en el cuerpo dialoga en el MAC con otras muestras
conmemorativas de los 50 afios del Golpe de Estado, invirtiendo en su titulo los términos de la exposicion original para subrayar la idea del propio cuerpo como depositario de
memoria. El cuerpo también puede concebirse como soporte de verdad en un sentido biolégico y afectivo, dado que la artista ha explicitado su condicion de sobrina de
Enrique Segundo Toro Romero, detenido desaparecido desde su domicilio el 10 de julio de 1974.

Voluspa Jarpa (1971) comparte esta memoria de opresion, pues, tras el golpe de Estado, su familia se exilia en Brasil, regresando la joven a su pais natal en 1989 para
estudiar artes en la Universidad de Chile (al igual que Toro). Pintora, inicialmente, se desplaza hacia otros materiales y técnicas para abordar el problema de la "historia como
histeria". La Biblioteca de la no-historia es una serie de exposiciones cuya primera version se realiza en distintas sedes de la Libreria Ulises en 2010, afio del Bicentenario de
la Independencia, en el marco de la muestra colectiva Dislocacién (Wildi Merino, 2010). Su eje son los archivos de la intervencion de la CIA y otros organismos de inteligencia
de los Estados Unidos de América (EUA) en el golpe de Estado chileno de 1973. El pais los desclasifica tras ser presionado para colaborar en el juicio del dictador chileno
capturado en Londres en 1998, momento en el cual Jarpa inicia una investigacion al respecto que culmina en 2018. En la libreria, la instalacién en una estanteria de libros
confeccionados a partir de estos archivos se acompafia de la entrega de ejemplares al publico, a cambio de responder una pregunta sobre el asunto. El afio siguiente, Jarpa
participa con La no-historia en la Bienal del Mercosur de Porto Alegre, sefialando que su muestra “revela a través de los documentos y su dispositivo de exhibicién como
nuestras historias nacionales aiin no empiezan a ser narradas con la veracidad de los hechos ocurridos” (Jarpa, 2012, 104)4 . En 2023, la artista no vuelve a montar su
exhibicién, pero la presenta en el seminario 50 afios: La Unidad Popular interrumpida5 , organizado por la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Chile (FACSO,
23/08/2023).

Puede decirse que, desde una fuerte implicacion sociopolitica, Janet Toro trabaja en torno a la verdad del cuerpo violado en su integridad, mientras Voluspa Jarpa elabora la
verdad del Estado-nacién violado en su soberania. Esta comun busqueda conlleva la realizacién de investigaciones que deben comprenderse de manera laxa, pues no se
articulan del todo a partir de enunciaciones de las artistas ni originan publicaciones exposicionales asimilables a las de JAR —por ejemplo o notablemente—. Esto podria
responder a un factor generacional, puesto que el despliegue institucional de la investigacion artistica en Chile y, mas particularmente, su reconocimiento a nivel doctoral tiene
poco mas de una década. Sin embargo, también podria deberse a la adopcion preferente de lo que Michael Schwab (2011) designa como “canales” que “amplifican” la
exposicionalidad. Pese a ello, en este caso la amplificacion no se realiza desde un formato de publicacién exposicional, sino encauzando la investigacion hacia diferentes tipos
de colaboraciones, publicos y espacios; aunque de un modo susceptible, a su vez, de convertirse en publicacién. Lo notable, desde un punto de vista cultural, es que las
busquedas tanto de Janet Toro como de Voluspa Jarpa van originando configuraciones donde los conocimientos se generan en la interseccion compleja de diferentes campos
artisticos, politicos y académicos, comenzando a ser explicitados por las propias artistas.

La memon’an el cuerpo, de Janet Toro (2023), y Biblioteca de la no-historia, de Voluspa Jarpa (2010). Fotos cortesia de las artistas.

Por lo anterior, puede pensarse que el desarrollo del o de las artes en cuanto investigacion se vuelve necesaria para coadyuvar al establecimiento de verdades mediante un
hacer mas implicado y a la vez mas compartido. En este hacer, la enunciacion de las propias artistas va tomando un papel relevante como base de sustentacién. En efecto, si
bien siguen contando con los sustentos adlateres de criticos, tedricos e investigadores, de acuerdo con la tradicional configuracion de los saberes en el campo artistico, las
artistas comienzan a entablar con ellos un didlogo de igual a igual que las emancipa de sujeciones epistémicas y, al mismo tiempo, las responsabiliza éticamente. Es como si
la “verdad” aludida en expresiones como “la verdad del arte” o “la verdad de la poesia” requiriera apuntalarse, reduciendo hasta cierto punto la polisemia intrinseca a toda
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propuesta artistica para subrayar la existencia de tal verdad, de tal modo concebida, de tal modo establecida, podria decirse aliterando a Foucault cuando sefiala que la critica
es la disposicion a “no ser de tal modo gobernado” (2007, 8). Por esta via, paraddjicamente, se alcanza una forma mas categérica de verdad, pues se trata de una verdad que
se desnuda en sus propios mecanismos, exponiendo y debatiendo inclusive aquellos aspectos que son renuentes a toda elucidacion, a toda luz; en un claroscuro poético-
epistémico que evade tanto la pretension de claridad de la ciencia como la oscuridad de la posverdad.

Desde este punto de vista de la investigacion artistica, la labor de establecer las verdades se puede abordar en diferentes niveles. Existen distintas maneras de concebir la
investigacion artistica en su pluralidad, pero mi preocupacion no es la de plantear un modelo al respecto ni sefialar cudles son sus fases y caracteristicas. De manera mas bien
intuitiva, aunque con alguin sustento —cuyo desarrollo excede el propdsito de este texto reflexivo—, observo paralelos entre lo llevado a cabo por las artistas consideradas.
Estos ejes comunes se relacionan con procesos de elaboracién de la verdad; esta es su matriz, aunque esta se imbrique a la de investigaciéon. Propongo asociar los niveles
mencionados a las tareas de pesquisa, interpretacion y debate: la pesquisa refiere al acopio de datos o informaciones relativos al asunto que preocupa en su dimension
factual, por medio de diferentes metodologias; la interpretacion refiere a la organizacion tanto de la pesquisa como de los antecedentes recabados por medio de determinadas
perspectiva; y el debate refiere a la puesta en comun de los pasos anteriores, a fin de discutirlos en el seno de una colectividad interesada en conocer y, eventualmente,
aportar al proceso. En cualquiera de sus niveles, este proceso puede involucrar el uso de metodologias artisticas, combinadas con las de otras disciplinas.

Las investigaciones artisticas de Janet Toro y Voluspa Jarpa

Tanto en Janet Toro como en Voluspa Jarpa las pesquisas se asocian al manejo de archivos. Janet Toro rastrea la informacion sobre la tortura en documentos judiciales y de
organismos defensores de los derechos humanos, asi como en testimonios de victimas que ella misma recoge. Cuando realiza esta labor, ya existe el informe de la Comisién
Nacional de la Verdad y la Reconciliacion o Comisién Rettig (1991 )6 , la que establece que 1.068 personas fueron asesinadas y 957 fueron detenidas y desaparecidas por el
régimen dictatorial entre 1973 y 1990. Pero es sdlo el primer informe de la Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura o Comisién Valech (2005)7 el que consigna que
hubo 9.795 victimas de detencion y tortura, agregando 30 victimas adicionales a las del Informe Re’f’(ig8 . Por ello, Toro se anticipa a los hechos y contribuye a suscitarlos, al
participar de la creacion de un clima favorable al establecimiento de una nueva verdad oficial al respecto. Voluspa Jarpa, por su parte, acopia los primeros archivos
desclasificados de los organismos de inteligencia norteamericanos respecto de su intervencion en el golpe de Estado y se sumerge en su lectura. Esta intervencion de algin
modo siempre fue conocida, pero la desclasificacién permite dimensionarla. Hasta el dia de hoy existen aspectos desconocidos al respecto, motivo por el cual una delegacion
de parlamentarios de los EUA visitd recientemente Chile para manifestar su disposicion a solicitar la desclasificacion de nuevos archivos? .

La memoria en el cuerpo, de Janet Toro (2023), y Biblioteca de la no;historia, de Voluspa Jarpa, (2010). Fotos de Carolina Benavente y cortesia de Voluspa Jarpa, respectivamente.

Si bien este trabajo con archivos se emparenta con las tareas burocraticas que, de acuerdo con Ignacio Irazuzta (2020), se profesionalizan en torno a la defensa de los
derechos humanos vy, en particular, en torno a las biusquedas de desaparecidxs en América Latina, Janet Toro y Voluspa Jarpa recurren a ellos con una intencion diferente.
Esta intencién puede deducirse de las operaciones que llevan a cabo. Acerca de los informes que proliferan en la posdictadura, Sergio Rojas plantea que comportan “una
forma de relacién necesaria con lo acontecido que se diferencia sustancialmente de la narracién (historia, testimonio, crénica, etc.)”, pues renuncian “a juzgar relaciones de
sentido, y entonces todos los elementos ingresan en un ‘primer plano’ que es un plano neutro” (Rojas, 1999, 242-243). A partir de lo anterior, puede decirse que para Toro y
Jarpa se trata de generar o trabajar en torno a informes para resguardar las verdades que contienen acerca de “lo acontecido”, pero buscando adentrarse en sus dimensiones
sensibles y perceptivas para develar al respecto otras verdades. Estas verdades otras refieren ya sea a la afectacion politico-corporal referida en los documentos, ya sea al
funcionamiento de los propios documentos que vehiculan la no-historia de esta afectacion. Establecerlas involucra actividades analiticas e interpretativas al modo de los
estudios visuales o de performance, pero también y sobre todo procesos concretos de creacion artistica.

En el caso de Janet Toro, la artista examina entre lineas los materiales recopilados para establecer 62 "métodos fisicos y psicolégicos de tortura aplicados en Chile", asi como
algunos de los sitios asociados a ella en Santiago de Chile. En su reciente exhibicion de 2023, expone un mapa de estos sitios y detalla los métodos de torturas a partir de los
cuales realizé. Estos métodos son afichados en la pared de una de las estrechas salas contiguas a las salas principales, las que incluyen fotografias, videos y el lienzo de las

noventa performance e instalaciones de 1990 y 1999 que realizé a partir de ellos. Algunos de los métodos que nos da a conocer son:
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1. LA PARRILLA 7. SIML

£1/la detenido/a

atado/a a vioL

1. La parrilla. El/la detenido/a es atado/a un catre metélico, le aplican corriente 5 st
. . N . o AHC
eléctrica en las partes sensibles del cuerpo: érganos, genitales, ojos, senos,
. 9. MAI
pies, etc. ey oe
i . pre: a, a una silla, vendado/a
5. Cave su propia tumba: las personas arrestadas deben cavar su propia tumba. por tiempo prolongado P
11. Obligado a escuchar o contemplar la tortura de otra persona. 3. EL SUBMARINO MOJADO /
. . . . . . ESCAFANDRA MOJADA.
15. Usar ruidos para desorientar, asustar y evitar dormir. Musica a todo volu- Ponen l oo detenidoleenur 08
men y de forma permanente_ con las manos amarradas a la 1
. . . espalday los pies atados. De a i
16. Falanga. Golpes insistentes, durante mucho tiempo, en las suelas, con un posofeumerglan s cabeza hasta
que empezaba a ahogarse,
objeto contundente. e et ol bel
21. Extraccién de uifas, cejas, pelos y dientes.
L . . , , 4. EL SUBMARINO SECO / L,
32. El teléfono. Consiste en golpes simultaneos en ambos oidos con las palmas ELCaahORA St
abiertas, repetidamente, que causaron fuertes dolores de cabeza y pérdida del iuhibolsy de pldtico

equilibrio.
. . . . CAVAR SU PROPIA TUMBA.
40. Incrustaciones de bambu o yataganes (una especie de sable) en clavos. El la detenido/a debia cavar

43. Usar perros entrenados en abusos sexuales. R
50. Obligacion de ingerir excrementos y beber orina.
59. Silla eléctrica con bajo voltaje.

o

6. SIMULACRO DE FUSILAMIENTO.

Este listado numerado de métodos de tortura es un informe, pero cuyo orden parece azaroso, no se halla sistematizado ni contiene explicaciones. No se trata de un informe
médico ni psicolégico ni tampoco juridico. En el informe Valech, los métodos aparecen en la descripciéon de cuando y como las victimas fueron encarceladas segun diferentes
periodos, sin detalles de su nombre, edad, trabajo y militancia, y existe un apartado especial titulado los “Métodos de tortura: definiciones y testimonios” (Comisién Valech,
2005). La informacion es entregada principalmente por las victimas y el caso es reconstruido por Ixs funcionarixs'0 del modo “neutro” apuntado por Rojas. En el trabajo
artistico de Janet Toro, se enfocan los métodos de tortura con sucintas descripciones que evocan esa neutralidad, pero reorientandolos hacia un hacer con el cuerpo. Segun
declara la artista, mediante la performance su intencion no es ilustrar o representar la tortura de manera “teatral” o “mediante simulacros”, sino aproximarse a ella “de forma
real”, de manera de que en cada ocasion vive experiencias cercanas al ahogo o la ceguera, entre otras, que suscitan sensaciones de angustia o dolor (Toro, 29/09/2023). La
finalidad, plantea, es ir “abriendo los pliegues de los recuerdos oscuros de esa cruda realidad, adheridos al organismo”, desde la premisa de que “la memoria no es solo una
actividad funcional de la mente, sino una experiencia corporal: recordamos con el cuerpo” (Artishock, 19/08/2023). Janet Toro reactiva en el presente el padecimiento del
cuerpo politico chileno, confrontando a sus espectadorxs a la verdad historica, fisica y psiquica del “shock” (Klein, 2010).

Del mismo modo, cuando trabaja con los documentos desclasificados de la CIA, Voluspa Jarpa contribuye ciertamente a visibilizar la verdad de la intervencion de los EUA en
Chile, pero su enfoque y su método no son histéricos, geopoliticos o de inteligencia, sin dejar de recurrir a estas disciplinas, pues su pesquisa al respecto es eminentemente
visual y artistica. A través de su Biblioteca de la No-Historia, esta artista interviene las sedes de la libreria Ulises mediante instalaciones y acciones relacionales que
interrumpen el flujo acostumbrado de los espacios bibliotecarios. Ademas, el dispositivo libresco convencional se ve perturbado tanto por la exhibicién como por la entrega de
volumenes que concibe como “no-libros”. Entre los diez mil archivos desclasificados que revisa para crear 608 libros de cinco tipos y formatos distintos (Jarpa, 2012, 90), se

cuenta el siguiente:

1. Para su informacion, los antecedentes de este caso
%;1 son los siguientes: Charles Horman era un americano
de treinta y un afos que habia viajado a través de Su-
damérica y se establecié en Chile para observar el “ex-

S Novesber 1379

MEXORADOH FOR: - APPROVED FOR RELEASE perimento” de Allende. Trabajaba en varias funciones;
mow — OATE: _Jirm, 2, Jeso. como caricaturista y como participante en un servicio de

soByEeT: Subpoena of Agency Resords recortes de noticias. Seguln su esposa, también estaba
Eorman et al. v, Kissinger et al. . . . . .
realizando una investigacién para un libro sobre el se-

REFERENCE:
- cuestro y asesinato del general René Schneider, el prin-

L. Tor your information, the backgzound to this case cipal partidario de Allende entre los militares chilenos.

i’.g.i:ﬁ;&f‘éﬁi&hi?“‘m&a%::"“‘maf:::x e Horman desaparecié poco después del golpe; su cuerpo
settled serve ende “experiment.® He - . r
vorked in several capscities; s & caroonist and &5 & partici- aparentemente fue encontrado algun tiempo después

pant in a news clipping agency. According to his wife, he &
wis also condecting research for a book on the kidrapping ]

N marden of Genetal Rane Bekastbin: 1o AR . > en las calles. La Unica evidencia que tienen los deman-
porter among the Chilean military. Horman disappeared shortly

BEter e o N DN o STESreatly ‘Souad mmetine later dantes, que, sostienen, sugiere |la participacion es-
L rainint Toon RAPRAT: NRgit it ot iz Raruan' & Sench; tadounidense en la muerte de Horman, es una

is a statemant from Rafael Augustin Gorzalez - Vaerdugo, a
former Chilean military intelligence officer, who has since

t:‘:ﬁ::;ﬁ“%i‘ﬁ:?&;::;&?&:&“&ﬁmaﬁﬁ?mm declaracion de Rafael Agustin Gonzélez-Verdugo, un ex
of pls. dress locked Like an Ameciosn: 'PLALCIC Mactize oficial de inteligencia militar chileno, que desde entonc-
thatthe "American® was a CIA agent. : . "

es ha desertado, afirmando que estuvo presente cuando
Horman fue condenado a muerte en la oficina del Jefe
de Inteligencia Militar. Este testigo también afirma que
habia alguien presente que, debido a su vestimenta,
parecia un estadounidense. Los demandantes teorizan

que el "estadounidense" era un agente de la CIA.

Dlaintiffs have nos ssboosnasd Ag.nn-_y recocds

Para mi, al igual que seguramente para muchas personas de mi generacion y las anteriores, la historia de Charles Horman recuerda la pelicula Missing, dirigida por Costa-

Gavras (1982), la que efectivamente inspird. La seleccién de esta pagina no es casual. Sin embargo, Voluspa Jarpa subraya que, mas alla del contenido de los documentos de

la CIA, busca cuestionar o interrogar los modos visuales de operacién de este organismo en relacion a una historia de clasificaciones, desclasificaciones, visibilizaciones,
tachaduras, borrones que desvelan la verdad para seguirla velando: “podria especular que en un comienzo son textos (documentos), alla en el origen de su produccion; sin
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embargo, podria pensar que ocurrida su desclasificacion (tachas) y reproduccion, han caido, tal vez bajo el régimen de la imagen, o por lo menos, han quedado en una zona
intermedia entre ambos”, reflexiona, agregando que “uno ve un texto fragmentado y la borradura de este, pero la borradura es al mismo tiempo figura negra y abstracta”
(Jarpa, en Tala, 2012, 9-11). Asi, la artista hace emerger una no-verdad que tiene numerosas declinaciones.

g
| 1981 1
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El cuerpo de la memoria, de Janet Toro (1999), y Biblioteca de la no-historia, de Voluspa Jarpa 2010). Fotos cortesia de las artists.

Si bien las propuestas de Toro y Jarpa difieren en cuanto a referentes y procedimientos artisticos, puesto que la primera participa de la performance al modo del accionismo
vienés, mientras que en la segunda se advierte el influjo del arte conceptual y el post-estructuralismo, ambas confluyen en una auratizacién de los cuerpos borrados de la
historia, asi como del propio cuerpo borrado de la historia, buscando preservar sus memorias. En La memoria en el cuerpo, Janet Toro monta un espacio de sepulcro en una
de las salas contiguas a la muestra central, llenandola de polvo en el suelo mediante el recurso de la harina, mientras en la Biblioteca de la No-Historia Voluspa Jarpa
retroilumina los anaqueles de los no-libros para que resalten en el espacio de la libreria, de un modo que evoca las tumbas empotradas en los muros de iglesias y catedrales.
En el silencio y el recogimiento que conlleva esta dimensién sepulcral, en sus tonalidades predominantemente en blanco y negro, atravesadas de rojo en Janet Toro, ambas
propuestas entablan una continuidad con la vivencia de la violencia y la muerte en la dictadura en Chile. Responden al aun pasmado o sofocado contexto de la postdictadura,
aunque de un modo particular, que conlleva un desplazamiento hacia la ciudad, hacia el espacio urbano, hacia lugares no tradicionales de exhibicién, buscando en la calle o el
centro comercial a espectadores/as imprevistos o no acostumbrados. De esta forma, contribuyen asimismo a que la sociedad chilena se mire a si misma y se reconozca en
una historia que muchxs desconocen o quisieran olvidar. Este inquieto pero controlado contexto de la posdictadura contrasta con el barullo de verdades verdaderas que
caracteriz6 al Estallido social de 2019; barullo acallado, a su vez, por el actual alarido desinformador y negacionista de la ultraderecha chilena.

Es en este ultimo contexto, sin embargo, que se aprecia mejor un nivel adicional al de la pesquisa y la interpretacion, cual es el de la comunicacion y el debate de los procesos
y resultados. Este aspecto, que parece ahora fundamental para la construccién social de una verdad verdadera se da de manera mas evidente en la produccion de Voluspa
Jarpa. En efecto, por un lado, ya la ficha de la pregunta al publico que utiliza en Biblioteca de la no-historia (2010) incluye los antecedentes acerca de su exhibicion y una
solicitud de autorizacién para la publicacién de las respuestas. Por ello, puede decirse que constituye una suerte formulario de consentimiento informado similar a los que se
utilizan en las ciencias y, en cualquier caso, diferente de los cuestionarios menos formalizados (o incluso parédicos) que se suelen usar en las artes. Se advierte, asi, que la
practica relacional se acompafia de un afan genuino de generar conocimiento. Por otro lado, esta artista documenta desde temprano la obra que va produciendo, generando
textualidades al respecto mediante descripciones, fichas, entrevistas orales o escritas o, asimismo, la edicién de libros. Estos libros incluso pueden tener un caracter
expositivo, segiin como se podria concebir la exposicionalidad en JAR en términos de una articulacion texto-medial o texto-visual de la investigacion llevada a cabo, como se
advierte en su dossier Historia / Histeria. Obras 2005-2012 (Jarpa, 2012). Ahora bien, a través de estas producciones que irrumpen de manera lateral o imbricada a la
tradicional labor de escritura de curadores, tedricos e investigadores en el campo, la artista da cuenta de sus motivaciones, problemas, perspectivas, métodos y resultados de
manera no tan apegada a estas categorias, pero si bastante cabal, lo que responde a que ella misma caracteriza sus procesos de produccién de obra como investigaciones.

Janet Toro igualmente incluye declaraciones o statements en su sitio web y sus catélogos de su obra, aunque en menor medida. El caracter exposicional de su propuesta se
advierte sobre todo en La memoria en el cuerpo, en especial mediante la inclusion del listado de los métodos de tortura y el mapeo de los sitios intervenidos durante su
recorrido performativo del afio 1999. Este mapa esquematico corresponde a la ciudad de Santiago y los puntos resaltados no son aleatorios: ellos indican los diferentes
lugares cercanos al Museo Nacional de Bellas Artes donde hizo sus intervenciones, pero sobre todo aquellos lugares que funcionaron como centros de detencién, tortura y
muerte durante la dictadura y que en las Gltimas décadas se han ido convirtiendo en sitios de memoria. En Santiago, ellos estan principalmente ubicados en el centro histérico
de la capital, pero en algunos casos la artista llevéd su practica a sectores periféricos, dentro del gran anillo delimitado por la avenida Américo Vespucio. Debido a la
informacion proporcionada mediante el sefialamiento de los lugares, este mapa también constituye una suerte de informe particular, que tiene esta vez un énfasis espacial.
Tanto mediante el listado de métodos de tortura como a través de este mapa Janet Toro da informacién adicional a la netamente visual o corporal, entregando elementos que
la sustentan, y la transforman. Esta artista también concibe su practica artistica como investigacion, pero desde el cuerpo, como plantea respondiendo a una pregunta que le
hago en uno de los conversatorios realizados al alero de La memoria en el cuerpo:

Normalmente investigo mucho antes de hacer algo, voy a los lugares, siento los lugares, converso con la gente que vive ahi, pregunto
sobre la historia del lugar, qué acontecio en ese lugar, todo eso, antes de hacer un trabajo, tomo fotos, hago bocetos, o sea, hay todo
un trabajo previo que esta oculto, pero para mi es fundamental porque le da consistencia también a una obra. En los trabajos
posteriores, ya como en El cuerpo de la memoria, en posdictadura, también, lo mismo, sélo que integro mucho mas metodologias y
practicas de trabajo corporal, por ejemplo, el yoga; después también relajacion muscular progresiva, eutonia, siempre voy
descubriendo otros métodos que me permiten estar entera, que me permiten también tener una buena circulacion, tener los musculos
bien preparados para esas tremendas caminatas, etcétera. O sea, también veo ahi una necesidad de conocer mi cuerpo
profundamente, conocer sus limites, sus debilidades y sus capacidades para poder responder de una manera mas integral y también
mas profunda (Toro, 05/09/2023).
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El mapa de las intervenciones de El cuerpo de la memoria (1999) en La memoria en el cuerpo, de Janet Toro (2023), y la ficha de la pregunta de Biblioteca de la no-historia, de Voluspa Jarpa (2012). Foto de Carolina
Benavente e imagen cortesia de Voluspa Jarpa.

Justamente, donde quizas mas se advierte la implicacion de ambas artistas en una esfera de investigacion es en su reciente participacion en foros que involucran otras
disciplinas y donde debaten acerca de sus procesos. En el caso de Janet Toro, esto se lleva a cabo en dos conversatorios, incluyendo el mencionado, en los cuales Ixs
tedricos/as Isabel Jara, Sergio Rojas y Paulina Faba, el primer dia, y Joselyne Contreras —curadora de la muestra—, Mauricio Barria y Paola Nava —productora del MAC—,
el segundo dia, se refieren a la muestra. Pero la artista también se explaya sobresus procesos de produccion e investigacion y es interesante advertir que el segundo
conversatorio lo lleva a cabo en una de las salas de su exhibicién, interviniendo el suelo delante de la testera con unas anotaciones manuscritas sobre papel referidas a su
obra. De manera poética, tal como hizo en el espacio publico en su performance de 1999 El cuerpo de la memoria, explicita algunos de los significados de su propuesta,
refiriéndose en esta cita a su performance de 1990 La sangre, el rio y el cuerpo: “el territorio es el cuerpo, la sangre es el rio” (Toro, 29/09/2023).

En el caso de Voluspa Jarpa, la dimension interdisciplinaria es mas acentuada, puesto que es invitada a presentar su investigacion junto a los sociélogos Alberto Mayol y
Rodrigo Bafio en el ya aludido Seminario 50 afios: la Unidad Popular interrumpida, el 23 de agosto de 2023. Junto con el acento histérico de Jarpa y espacial de Toro, se
advierte nuevamente una diferencia importante entre el enfoque conceptual y tedrico de la primera y el enfoque corporal y practico de la segunda; asi como en un tipo
diferenciado de referentes de pensamiento y produccion, los que en Jarpa tienen un caracter mas bien intelectual y docto, mientras en Toro son parte preferentemente de un
ambito social o popular. Un aspecto interesante de la presentacion de Voluspa Jarpa es la disposicién al didlogo que demuestra al aludir a lo planteado por el colega que la
antecedio, Alberto Mayol, incorporando en varias ocasiones en su propio discurso algunas de sus ideas, como aquellas relativas a la verdad, la narracién de la historia o la
comunicacion. Por ejemplo, ella observa lo siguiente:

Lo que es interesante cuando uno mira la tacha en ese sentido, en relacion a lo que tu estas hablando de la verdad, y la verdad
necesaria para la construccion de sentido histérico de una sociedad, es que inevitablemente tenemos que vernos reflejados en esa
trama colonial o neocolonial donde parte de las cosas que nosotros vivimos no las sabemos, no las supimos y probablemente no las
sabremos; y ese es un estado de condicion de este Estado y de otros Estados. Entonces, a mi lo que me parece interesante de estas
tachas es que las tachas son el presente, mientras que el texto es el pasado. O sea, la tacha es aquello que yo no puedo leer hoy
porque eso esta activo, de alguna manera, hoy. Por lo tanto, es el presente que no puedo ver, mientras aquello que fue transformado
en texto es aquello que ya puedo acceder porque ya paso. Pero ese caos de la verdad y la historia que esta implicita en ese
documento en parte revela algunos de nuestros problemas (Jarpa en FACSO, 23/08/2023, 03:06:03).

De este modo, un conjunto de ideas que suelen ser mas bien implicitas a las obras hoy en dia se tienden no sélo a explicitar y compartir, sino también a entramar con otras en
el espacio publico mediante declaraciones orales y escritas que podrian llegar a conformar un corpus consolidado y ampliado de investigacion artistica para la verdad. Por lo
demas, son muchas mas las presentaciones que ambas artistas estan realizando en la actualidad ante nuevos publicos, con otrxs investigadorxs e, incluso, en otros paises.
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Intervencton con ano!acrones de Janet Taro enun conversatono sobre La memorla en el cuerpo (29/09/2023) y fragmento del indice del dossier de Voluspa Jarpa Historia/Histeria. Obras 2005-2012 (2012). Foto de
Carolina Benavente e imagen cortesia de Voluspa Jarpa.

Para cerrar

Las verdades son construcciones sociales, por lo cual pueden o suelen ser objetos de disputas sociopoliticas. En la actualidad, esta disputa es mas enconada que nunca,
haciendo peligrar la propia verdad en cuanto afan de aproximarse a lo real. Basandose en Luc Boltanski, Ignacio Irazuzta (2020) concibe lo real como aquello que adviene en
el estado “normal” de la realidad, por lo cual merece ser investigado. En la era posfactual que es concomitante al régimen de posverdad, sin embargo, los hechos parecen no
poder imponer una realidad, sino que sucumben ante lo que a partir de Maurizio Ferraris (2013) podriamos llamar la ‘realitydad’. Por ello, ni la investigacion cientifica ni la
juridica ni la artistica, siendo necesarias, parecen suficientes. La investigacion artistica puede hacer una diferencia en estas condiciones, pero una que no responde tanto o tan
solo al componente subjetivo y mas o menos expresivo o conceptual caracteristico del arte a secas, sino también a perspectivas y metodologias complejizadas, hibridas,
documentadas y entramadas mediante las cuales se trata de establecer y asentar verdades que resquebrajen los prejuicios, presupuestos y preconceptos que nos alejan de lo
real. De diferentes maneras, con distintos énfasis, las artistas Janet Toro y Voluspa Jarpa participan de un movimiento en este sentido, desplegando diversas operaciones de
resguardo de la verdad para que no dejen de irrumpir y circular las verdades verdaderas.

Lo anterior me conduce a una reflexién final. En un reciente libro en el cual se subrayan las apropiaciones de las que ha sido objeto el arte Dada por la Alt-Right, Jack
Southern (2023, 303-304) se pregunta, al explorar posibles derivas “otras” por parte del arte contemporaneo, si “estamos comenzando a ver la emergencia de alternativas
genuinas —un posible antidoto para la proliferacion de plataformas que priorizan el consumo y la reaccién instantanea, por sobre el pensamiento sostenido, la reflexion y el
reparto progresivo de ideas”, y plantea que las nuevas plataformas ciudadanas debiesen ser sostenidas por fondos estatales y de gobierno. Un problema no menor, como lo
estamos viviendo en Chile, es que para las fuerzas posverdaderas se trata ahora de desmantelar el propio aparato estatal y toda nocién de lo publico, lo comin y lo social,
para instaurar el reino del “salvese quien pueda”. Sin embargo, como idea a ampliar quizas a futuro, es posible que los alrededores del arte mismo, combinando ficciones,
metéforas, testimonios, documentos, imaginarios y argumentos, entre otros, se conviertan hoy en el lugar privilegiado de elaboracién de la verdad. Con su enfoque en la
investigacion artistica y los multiples recursos que ha ido desarrollando, ¢ podria JAR, de alguna manera, anticipar las plataformas por venir?

BN o8 - 4 . [
Conversatorio de Janet Toro (derecha) con Isabel Jara, Sergio Rojas y Joselyne Contreras sobre La Memoria en el cuerpo (05/09/2023) y panel de Voluspa Jarpa (izquierda), Alberto Mayol y Rodrigo Bario en
el Seminario 50 afios: la Unidad Popular interrumpida (23/08/2023). Foto de Carolina Benavente y fotograma de video FACSO.
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1 Motivo por el cual el actual gobierno del presidente Gabriel Boric encargd la conformacion de un Comité Asesor contra la Desinformacion, iniciativa fuertemente resistida por la oposicion bajo el argumento de
que restringiria la “libertad de expresion”, pero que ya ha emitido su primer informe (Anguita, Bachmann, Brossi et al., 2023).

2 Como se pueden apreciar en esta foto de Marco Ugarte de 1983: http://www.archivomuseodelamemoria.cl/index.php/158420;isad (http://www.archivomuseodelamemoria.cl/index.php/158420;isad)

3 La cueca es un baile tradicional chileno que fue reapropiado por la Agrupacién de Familiares de Detenidos Desaparecidos para crear “La cueca sola”, cuya primera presentacion tuvo lugar el 8 de marzo de
1978.

4 La intervencion norteamericana incluye el intento de evitar la asuncion de Salvador Allende, desestabilizar su gobierno a través de propaganda, comunicarse con personas sediciosas antes y después del golpe,
dar asistencia econémica para el despliegue del neoliberalismo, ayudar a coordinar los regimenes militares sudamericanos (Plan Condor) y pasar por alto las violaciones sistematicas de los Derechos Humanos.

5 La Unidad Popular es la coalicién de partidos que conformé el gobierno de Salvador Allende. Este gobierno, que alcanzé gran renombre internacional por defender la via democrética al socialismo, fue
permanentemente saboteado antes de ser interrumpido por el golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973.

6 La Comision fue establecida en 1990 por Patricio Aylwin, el primer presidente elegido democraticamente después de 17 afios, y se conoce como Comision Rettig, por el nombre del abogado que la presidio, Raul
Rettig.

7 Establecida por el presidente Ricardo Lagos en 2003 y presidida por monsefior Sergio Valech.

8 Ademas, se cuentan unos 200 mil exiliados, unos 40 mil exonerados y una cantidad indeterminadas de detenidos por el régimen militar.

9 Entre ellos, un representante de Bernie Sanders y la diputada Alexandra Ocasio-Cortez.

10  Casi ningun militar colabora con el establecimiento democratico y juridico de esta verdad politica, social y corporal silenciada por el régimen dictatorial.
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