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El pa(de)ciente: Un pequeno fresco de la
salud chilena

Carolina Benavente CRITICAS 17 may, 2022 *****

El pa(de)ciente ofrece un pequeno fresco burgués de la salud en el
Chile del Estallido, presentando un interés tanto artistico como
documental -y, por cierto, de entretenimiento- que sin duda la
hara permanecer en nuestra memoria cinematografica, social y
politica.

I pa(de)ciente es la tercera pelicula de Constanza Fernandez, directora

chilena que previamente filmo el cortometraje No me pidas que no lo

lamentes (2008) y el largometraje Mapa para conversar (2011). Con la

impecable actuacion protagénica de Héctor Noguera, El pa(de)ciente

trata de las vivencias del doctor Sergio Graf al desarrollarse en su cuerpo
el sindrome de Guillain-Barré, una enfermedad del sistema inmunitario que
puede llegar a causar paralisis permanente. El guion es de la directora y se basa
en el relato autobiografico del doctor Miguel Kottow en EI pa(de)ciente. La medic-
ina cuestionada: un testimonio (2013).

En la pelicula, Fernandez retoma la mirada psicoldgica y el caracter intimista ya
conocidos en Mapa para conversar. El tono es menos provocador y los didlogos
son mucho menos intrincados, para un resultado que igualmente perturba. El
nudo de los acontecimientos, que sigue descansando en la afectividad, se abre de
manera mas evidente desde lo familiar hacia lo social. En Mapa, una de las
primeras peliculas de temadtica lésbica en haber sido realizada en Chile, la accion
central es un tour en barco que impide una infiltracion directa del contexto, el que
permanece suspendido sobre la historia como los nubarrones que amenazan con
hacer naufragar la embarcacion. En EI pa(de)ciente, el exterior se vuelve palpable
mediante personajes y locaciones concretas, especialmente a través del personal
de salud en un hospital o, mejor dicho, una clinica privada.

Las peliculas de Constanza Fernandez versan sobre la burguesia, pero en este
caso la problematica tiene un alcance mas vasto: la burguesia local o, méas bien,
cierta burguesia local actia tamizando acontecimientos que nos pueden afectar
de modo transversal, sin dejar de escenificar situaciones que la involucran direc-
tamente en tanto nucleo de poder, es decir, en cuanto sector que tiene la facultad
de incidir sobre el destino de otres. El pa(de)ciente cataliza un conjunto de situa-
ciones que concitan un interés global porque remiten, justamente, a un problema
global: los efectos de la medicina sobre los cuidados, enlazados a los efectos del
neoliberalismo sobre el sistema de salud.

Hasta que sobreviene la enfermedad, el principal escenario de la accion es el de-
partamento de los Graf. Este departamento no es un set, sino una locacion real,
pero filmada de un modo particular. En el ambiente logrado no sélo o simple-
mente intervienen la ornamentacion, la decoracién o la luminosidad, sino
también el uso de la camara. En El pa(de)ciente, los encuadres, planos y angulos
elegidos privilegian las tomas cercanas y enfatizan la proximidad con y entre los
personajes y sus objetos, o los objetos, pues adquieren ellos también cierto pro-
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tagonismo como marcadores de identidad, cultura, estatus y confort. Esto con-
tribuye a generar la atmosfera de un dulce hogar burgués: intima, calida, pero en
cierto modo clausurada. Se delata la construccion por esta familia de un ambiente
protegido que sus integrantes mantienen cerrado al exterior, mientras las rela-
ciones en su interior se basan en tratos amables, afables y hasta carinosos,
aunque algo distantes. Esta distancia es, asimismo, la que el doctor Graf se pre-
ocupa de mantener con el resto de la familia cuando se halla en el espacio atibor-
rado de libros que constituye su refugio dentro del refugio, es decir, su escritorio
en un rincén de la biblioteca.

La familia Graf es de ascendencia judia y cultura alemana. Podria decirse que es
parte de la burguesia intelectual de origen europeo que recién ha llegado -o regre-
sado- al poder con el gobierno recién instalado; una burguesia ilustrada que, ali-
ada a vastos y diversos sectores sociales, desplazd a otra alianza, la de la
burguesia hispanica local de raigambre latifundista con aquella de distintos
origenes europeos abocada al comercio, las finanzas y la subdesarrollada indus-
tria. La esposa del doctor Graf, interpretada por Naldy Hernandez, cumple un rol
mads bien convencional de acompanamiento y cuidado, como si no tuviera vida
propia, pese a indicarse que es profesora de piano. La hija y el hijo, interpretados
por Emilia Noguera y Diego Casanueva, tienen sus vidas, sus hijos y profesiones,
son sujetos relajados, perspicaces y bastante exitosos: ella es académica en letras;
¢él, un profesional transhumante que tiene la idea de quedarse a vivir en el extran-
jero. Estdn también los nietos, el mayor de ellos interpretado por el hijo de la real-
izadora, Romano Kottow, y una tercera hija, interpretada por Amparo Noguera -
hija del actor protagénico Héctor Noguera en la vida real-, quien afiade a la histo-
ria el componente divertido y disruptivo.

Esta figura disruptiva abre una brecha que permite atisbar un primer circulo so-
cial alrededor de la familia de los Graf: pese a pertenecer a ella, la hija interpre-
tada por Amparo Noguera cumple una suerte de rol intermediario entre el nucleo
cosmopolita -desterritorializado, translocalizado- que esta familia conforma y el
contexto nacional y contemporaneo circundante, por medio de una singularidad
sociocultural y lingiistica chilena cuya emergencia se agradece. Por esto causa
gracia el personaje, explicando que se haya atribuido a esta pelicula un tono de co-
media: porque entrana una picardia, un sentimentalismo cebollento y una pre-
cariedad que rasgan el tono de mesura, calma, contencién y solvencia en el que se
desenvuelve la familia burguesa. Ademads, es claro que este recurso dramatico
permite suscitar la identificacién de un publico mas amplio.

El segundo es el circulo profesional y laboral del doctor Graf, en el cual el discipulo
interpretado por Daniel Mufioz cumple un papel afectivo y social fundamental,
pues indica la posibilidad de una solidaridad entre clases mediada por la relacion
profesional y, por ende, la confianza en un ascenso social genuinamente
meritocratico, asi como la posibilidad de un vinculo estrecho entre saber y querer.
Esta relacion es secundada por una cadena solidaria de colegas del doctor Graf
gque en un momento se quiebra. A medida que la enfermedad se agrava, la
situacién social del doctor también, de distintas maneras. La pelicula realiza su
critica a la salud chilena por la carestia de los tratamientos y, sobre todo, por el
maltrato sistematico y sistémico que le inflige inclusive a quien trabaja para ellay
la sustenta con su practica médica, sus investigaciones y su docencia. La critica
involucra a una prestigiosa institucién universitaria estatal que en el contexto de-
scrito entra en contradiccion con su vocacion de servicio publico y, en un circulo
adicional, a un conocido y vapuleado senador y luego presidente chileno que rep-
resenta la mas genuina cara del neoliberalismo y, simultdneamente, una de las
peores caras de la politica nacional.

En una pelicula que casi no registra el paisaje porque privilegia los espacios cerra-
dos, vemos flotar del puente La Concepcion un monumental lienzo que denuncia
el saqueo del agua. Esta aparicion sorpresiva no tiene que ver con la tematica,
pero tampoco es baladi: asi es como se infiltra en el relato la contingencia. La
filmaciéon de El pa(de)ciente no sélo coincide con el Estallido social del 18 de oc-
tubre de 2019 -que estallo ese dia como acontecimiento, pero se extendio durante
meses, hasta la llegada del Coronavirus y mas alla-, sino también con el malestary
las ansias de transformacién que experimenta el cuerpo social en ese momento y
hasta el dia de hoy. Este hecho es agravado por una pandemia que resulta
extemporanea a los hechos narrados, por lo cual no figura en el filme, aunque éste,
paradojicamente, no deja de evocarla, como si la anticipara. En la pelicula, el
malestar aqueja el cuerpo de un doctor que, de tratar a pacientes, se convierte él
mismo en un paciente, pero un paciente padeciente. Sin embargo, es también en
esta critica posicion que el doctor y la pelicula realizan al menos dos giros afec-
tivos vislumbrados al describir las relaciones entre algunos personajes.
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Uno de estos giros se produce respecto del saber cientifico y tecnocratico que gob-
ierna nuestro sistema de salud. En el hospital o, mejor dicho, la clinica privada, ve-
mos el ajetreo de médicos, tens (técnicos de enfermeria de nivel superior) y ad-
ministrativos que asisten al enfermo, mas no al estilo de las numerosas series
popularizadas sobre la materia, agiles, rapidas, llenas de tramas y subtramas que
se engarzan entre si a toda velocidad (aunque de esto hay una pizca), sino con un
foco puesto en el enfermo. La narrativa audiovisual remarca un espesor de tiempo
que se dilata, se prolonga y aumenta el padecimiento, sobre un fondo de languidas
paredes blancas, una cama filmada de modo cenital que subraya el encierro y
situaciones diversas captadas en ralenti. Mientras el doctor narra sus vivencias a
una grabadora para no decaer -lo que serd la base de su posterior autobiografia-,
el giro en su situacion y su modo de enfrentarla involucra a la terapeuta alterna-
tiva interpretada por una notable Paola Gianinni, otro personaje que permite infil-
trar la viveza y la calidez criollas en la trama. En este aspecto del cuidado, del
aproximarse al otro desde la empatia y la humanidad, EI pa(de)ciente tiene mucho
en comun con “Médicos”, una de las tres historias de Nani Moretti en Caro diario
(1993) y, tal vez, la mas entrafiable y memorable de ellas.

>y LN S
El otro giro, base y eco de lo anterior, tiene lugar respecto de la tradicional imagen
de un pater familias poderoso, autoritario y severo. Al quedar fragilizado el hom-
bre de la casa y doctor de la medicina, se propone en su lugar un modelo de mas-
culinidad cuya inteligencia integra la sensibilidad, como si estas no necesaria-
mente fueran contrincantes, sino que pudieran ser aliadas; como si el poder pud-
iese y debiese recaer en algo distinto de la mera distancia y su objetivo no fuese
netamente someter. Asi, mas que un saber fundado en conocimientos productores
de salud por la intermediacion estricta de una ciencia cuestionada a nivel institu-
cional y de sistema, se reivindica en EI pa(de)ciente una sabiduria de vida, de
buena vida o, mas bien, podria decirse en codigos neoconstituyentes, de buen
vivir. Solo viendo la pelicula se podra saber si este anhelo se concreta o no y de
qué manera, pero resalta este afan de abordar la masculinidad y la autoridad
desde la perspectiva de una directora y guionista mujer; perspectiva de
deconstruccion en un sentido feminista, pero que complejiza algunas posturas en
la materia al poner en primer plano, justamente, la afectividad y la solidaridad que
pueden atravesar las relaciones de sexogénero y humanas en general.

Tan interesante como lo anterior es la forma en que la pelicula de Constanza
Fernandez materializa este giro afectivo en el dmbito de la produccién. En el
preestreno de la pelicula en Santiago en enero de 2022, la directora aclard que no
agradecia a ningun financista porque no recibié ningun financiamiento para re-
alizarla. Esto explica la relativa modestia de las locaciones, pese a que se bastan a
si mismas, pero puede sorprender, entonces, el contraste con la multitud de per-
sonajes que pueblan el filme y la cdmara enfoca, recorre en paneo o simplemente
capta a la pasada. A veces, estos personajes tienen parlamento; otras, solamente
adoptan una pose. Vuelven vivida la historia, pues encarnan a una diversidad de
sujetos en distintas situaciones: una jockey en una camilla; una enfermera locuaz
y otra, silente; un coro evangélico; un senador; un paciente que se ejercita; una
hermosa pianista adolescente; etc. Todxs ellos rodean al doctor Graf en su
epopeya médica individual; algunos enmarcan y agudizan su padecimiento; otros
lo amplifican o proyectan socialmente, al conectar su dolencia con otras dolen-
cias, Su cuerpo con otros Cuerpos y cuerpas.

Volviendo a la produccidn, cabe anotar que el grueso de este elenco de actores se-
cundarios y extras se compone de amistades de larga data de la realizadora que
actuaron gratuitamente y cuyo nucleo de formacion original -como he comentado
en un articulo antiguo acerca de Play, de Alicia Scherson- estd precisamente en las
cuestionadas disciplinas de la economia, la ciencia, la ingenieria, porque se trata
de un grupo en fuga. Algunos en este elenco son conocidas: les directores Pepa
San Martin, Andrés Waissbluth y la misma Scherson, la actriz Soledad Gaspar o el
productor de la pelicula, también cineasta, Roberto Doveris. Incluso se podra re-
conocer a una actual ministra de gobierno cuyo nombre no develaré. Pero son mu-
chos mas y entre esta otra familia y la del filme pareciera solo haber desajustes ac-
torales, como si se hubieran puesto juntos sus integrantes en una licuadora para
remezclar sus roles y relaciones en una agencia colectiva y un nuevo experimento
de vida. Junto al cameo de la propia directora, la aparicién de su hijo, Romano,
produce la imbricacién entre realidad y representacion, pues es nieto de Graf y
Kottow a la vez.

En medio de la precariedad generalizada y la incomprension hacia las artes, cierto
cine en Chile se hace no sélo a pulso, sino también mediante una politica del
afecto que sostiene a esta y otras comunidades creativas. El hecho de que sea mas
facil cultivarla en un medio burgués ilustrado no le quita espesor a la operacion



social, cultural y micropolitica, ni tampoco a su diagndstico sobre la posicién de
padecientes que sus integrantes ocupan en una sociedad globalmente enferma.
Aunque se trata de padecientes impacientes que, en muchos casos, salieron a
manifestarse antes, durante y después del afio 2019, hasta alcanzar el poder para,
ojald, humanizarlo, socializarlo y no simplemente hallar nuevas formas de acu-
mularlo. Es importante recalcar este punto, a fin de que las convulsiones experi-
mentadas por este cuerpo social enfermo no se conviertan en un mero cauce para
la irrupcion de una nueva burguesia creativa, como pueden hacerlo pensar otros
proyectos cinematograficos chilenos mas bullados, pero menos interesantes y
sinceros.

Con El pa(de)ciente, Constanza Fernandez ofrece una pelicula sugerente y lograda,
seria y juguetona a la vez, con pocos baches que traicionan una suerte de factura
artesanal ligada a lo ya descrito. Esta imperfeccion es saludable, pues delata la
implicacion de la artista y su colectivo en una realizacion filmica latinoamericana,
mas alld de industriales parametros hollywoodenses o netflixenses. No hay en esta
pelicula grandes efectos especiales; cierto efecto onirico que matiza el realismo
representativo lo produce la camara que se ralentiza, se estabiliza
fotograficamente, hace tomas cenitales o a ras de suelo; o bien la edicion, que
juguetea recortando escenas para producir elipsis en un tiempo que se estira,
siempre con la intencion de captar la interioridad de les personajes, protagonicos
0 no, en la relacidon que establecen consigo mismo y les demdas. Tampoco se sus-
tenta esta pelicula en grandes acciones o declaraciones, sino mas bien en una mi-
rada aguda y pausada que disecta a la familia como disecta a la sociedad para
poner sobre la mesa esquemas de relacionamiento saludables de los cuales extrae
su misma condicion de posibilidad. El pa(de)ciente ofrece un pequeno fresco
burgués de la salud en el Chile del Estallido, presentando un interés tanto artistico
como documental -y, por cierto, de entretenimiento- que sin duda la hara per-
manecer en nuestra memoria cinematografica, social y politica.

Titulo: El pa(de)ciente. Direccién: Constanza Fernandez. Guién: Constanza
Fernandez. Fotografia: Cistidn Petit-Laurent. Reparto: Héctor Noguera, Amparo
Nogerua, Naldy Herndndez, Emilia Noguera, Diego Casanueva, Daniel Muioz,
Paola Giannini. Pais: Chile. Ano: 2021. Duracién: 108 min.
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