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Resumen

La videoacción NAKO. Estudios sobre la 
materia 1, de Samuel Ibarra gira en torno al 
arrastre de una caja de zapatilla Nike al costado 
de una autopista chilena. Esta propuesta se 
sitúa en un campo artístico-antropológico 
de indagación sobre la cultura material que 
enfatiza la capacidad de agencia de los objetos. 
En este caso, la indagación conlleva una crítica 
al capitalismo y el colonialismo que remarca la 
agencia Nike sobre la con!guración corporal 
y subjetiva de sectores racializados (‘nacos’, 
‘"aites’). Dado que extiende el arte de acción 
hacia el audiovisual, la videoacción apunta 
asimismo a desarrollar su propia agencia, 
analizada en tres dimensiones: la comunidad 
liminal que la genera; una narrativa audiovisual 
intersticial; y la captura y la conjura del objeto 
por una corporalidad residual. En NAKO, el 
sonido permite situar la acción en un paisaje 
geográ!co y cultural expandido y descentrado 
respecto del registro visual. A este nivel 
sobresalen las acciones locales del transitar y 
el arrastrar, mientras a nivel sonoro destaca 
una invocación musical y poética que se juega 
a nivel global y en un horizonte afrofuturista. 
Se diseña así un contra"ujo de poder que, al no 
resolverse, instala una tensión liminal.

Palabras clave: Videoacción, arte de acción, cul-
tura material, poesía sonora, agencia.

Abstract

#e video action NAKO. Studies on ma!er 1 by 
Samuel Ibarra revolves around the dragging of a 
Nike shoe box on the side of a Chilean highway. 
#is proposal is established in an artistic-an-
thropological !eld of inquiry on material cul-
ture that emphasizes the agency capacity of ob-
jects. In this case, the inquiry entails a critique 
of capitalism and colonialism highlighted by the 
Nike agency on the bodily and subjective con-
!guration of racialized sectors (‘nacos’, ‘"aites’ 
and other slang for uneducated people). Given 
that this piece extends action art towards au-
diovisuals, video action also aims to develop its 
own agency, analyzed in three dimensions: the 
liminal community that generates it; an inters-
titial audiovisual narrative; the capture and con-
juration of the object by a residual corporeality. 
In NAKO, sound makes it possible to situate the 
action in a geographical and cultural landscape 
that is expanded and decentered in relation to 
the visual images. While at this level the local 
actions of walking and dragging stand out, at 
the sound level a musical and poetic invocation 
stands out, with a global and Afro-futurist ho-
rizon. #us, a power counter"ow is designed, 
which by not being resolved, establishes a limi-
nal tension.

Key words: video action, action art, material 
culture, sound poetry, agency.
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No obstante, esta se sitúa también en el terreno del arte 
de acción, por lo cual incorpora su voluntad transforma-
dora. Es por esto por lo que nos preguntamos lo siguiente: 
¿Cómo una videoacción como NAKO contribuye a modi-
"car las relaciones de sujeción de la cultura material Nike?
Antes de responder, es necesario reparar en la videoperfor-
mance para entender la videoacción, ya que la noción de 
performance ha llegado a englobar la de arte de acción. La 
distinción mantiene su vigencia: mientras que en el arte de 
acción se enfatiza en una acción transformadora, efímera 
y situada, el arte de performance, por su parte, subraya la 
participación del artista en el acto. Sin embargo, en ambos 
se plantean algunos problemas comunes en relación con 
el video. En la performance, el video se usa desde su ma-
si"cación en los años setenta2, sobre todo para registrar lo 
realizado en escena o incluir la tecnología audiovisual, a "n 
de potenciar la interacción con el espectador. En cambio, 
en la videoperformance “las acciones son concebidas única 
o fundamentalmente para la cámara y no tienen sentido sin 
ella” (Sedeño, 2013, p. 134). Al concebirse el video como 
un dispositivo de relación intersubjetiva en un contexto 
social y espacial ampliado (Sarzi-Ribeiro, 2018), la misma 
performance emerge como un conjunto de “apariciones 
mediadas por la interfaz del equipamiento transmisor que 
pone a los sujetos en relación por medio de temporalidades 
no siempre simultáneas y que, por ello, no proporciona in-
teracciones inmediatas, salvo en los casos de telepresencia” 
(Tedesco, 2015, p. 1305) (traducción de los autores). 

Otra dimensión de la videoperformance concierne a la 
emergencia del artista como “operador” (Sasiambarrena, 
2014, p. 8) que lleva a cabo especí"cas manipulaciones 
visuales, sonoras, de actuación, etcétera. Así, por un lado, 
el video conlleva una expansión tanto de la performance 
como de su documentación mediante el registro audio-
visual. En efecto, se distinguen variantes que van desde el 
registro que otorga mayor autonomía al video hasta la con-
formación de ambientes digitales inmersivos, pasando por 
la acción inducida por la cámara y la "cción videográ"ca 
(Vinhosa, 2020, pp. 295-297, la traducción es nuestra). Por 
otro lado, el cuerpo se objetualiza debido a que su acción se 
materializa en la imagen-movimiento, y este proceso se evi-
dencia “en el momento que el cuerpo es confrontado por 
el espacio y los objetos utilizados en la acción” (Sasiamba-
rrena, 2015, p. 20). Se per"la entonces con mayor énfasis 
“un cuerpo social atravesado por cierto repertorio de gestos 
que son retomados en el acto, con o sin conciencia, y mi-
metizados y desdoblados en otras imágenes diferenciales” 
(Vinhosa, 2020, p. 298). De esta manera, tanto el cuerpo 
del performer como el cuerpo performado en el video pue-
den entenderse como “estados de representación”, resultan-
do “residual e inestable” la imagen que se sitúa en esta zona 
de mutua contaminación.

2.  Antes (y también en paralelo) se ocuparon formatos de cine de 16 
mm y Super-8, pero las cámaras de video son más económicas y su 
tecnología es más sencilla de usar en la grabación y el montaje.

Objeto, agencia y videoacción

En este artículo se presenta la videoacción NAKO1: Estudios sobre la materia 
nº1 (2020), de Samuel Ibarra, desde el punto de vista de su capacidad de 
agencia sobre un objeto de consumo. La propuesta de este artista, teórico y 
curador chileno se caracteriza por indagar en torno a lo residual, lo cual pue-
de entenderse como aquello que excreta una cultura en su carácter de exceso, 
sobrante y vestigio. A través de su performance, Ibarra pone en cuestión los lu-
gares de inscripción de un conjunto de fuerzas dictatoriales, neoliberales, colo-
niales, patriarcales, etcétera. Es, pues, el propio cuerpo articulado a diferentes 
elementos objetuales el que se per"la bajo tal condición. Esta performance se 
ha ido ampliando en el último tiempo hacia un terreno de experimentación vo-
cal y musical, en el cual –de modo chamánico, oscuro– Ibarra parece invocar y, 
a la vez, conjurar aquellas violencias. En esta línea de creación, la videoacción 
NAKO combina la acción artística, la poesía sonora y la música en una obra 
audiovisual que gira en torno al arrastre de una caja de zapatillas Nike.

NAKO puede situarse en un ámbito de cuestionamiento de la cultura material, 
si esta es comprendida como el conjunto de prácticas con las cuales nos rela-
cionamos con los objetos. Los estudios en la materia indagan en la capacidad 
de agencia –o de ejercer poder– de los objetos, al con"gurar subjetividades y 
modos de vida. Esto es fundamental, considerando las dinámicas de consumo 
que imperan en Chile y a nivel global. En efecto, el logotipo de Nike tiene hoy un 
valor “tan arraigado, que viajeros a regiones remotas, rurales y empobrecidas del 
Tercer Mundo informan que encuentran campesinos cosiendo burdas imitacio-
nes del swoosh en camisas y gorras, no para el mercado internacional, sino para 
el consumo local” (Goldman & Papson, 2007, p. 14). El auge de los estudios de 
la cultura material responde a un interés renovado “por la materialidad en aso-
ciación con la cuestión de las técnicas, la corporalidad y la noción de persona” 
(Wide & Araos, 2016, p. 22), así como a la voluntad de la crítica poscolonial de 
generar un “acercamiento simétrico” entre culturas. De ahí que la videoacción 
de Ibarra mani"este una crítica al capitalismo, como lo deja ver su descripción:

[‘NAKO’ consiste] en el traslado de un objeto que opera como amule-
to del consumo y el estatus. La tracción humana de dicho objeto re"ere 
simbólicamente al trabajo de producción y acumulación del capital. El 
acto es un acarreo de signos acumulados y bienes inmateriales que ac-
túan sobre las imaginaciones y psiquismos sociales colectivos. El signo 
mercancía como forma elemental de un abigarrado entramado sistema 
económico-ideológico. NAKO es una lectura semio capitalista del “éxito 
de la derrota” (Ibarra, 2020).

Dado que Nike es una marca de ropa deportiva, en NAKO el cuestionamiento 
de la corporalidad está bien presente. De hecho, el neologismo es una contrac-
ción de la marca Nike y del vocablo ‘naco’, usado en México como sinónimo 
racializado de ‘vulgar’. Designa a sectores campesinos o indígenas que han mi-
grado a la gran ciudad o, por extensión, a cualquiera que parezca tener rasgos 
físicos o culturales indígenas. Es entre estos sectores –quienes también son la 
materia de NAKO– que los objetos Nike funcionan como un “amuleto del con-
sumo y el estatus” (CUBOSOMA21, 2020), reforzando, así, la sujeción racial 
y de clase por medio del “éxito de la derrota” expresados en el consumo y la 
ostentación. Al consistir en una de las mutuas apropiaciones experimentales 
que, siguiendo a Wide y Araos (2016, p. 23), han tenido lugar entre arte y an-
tropología, NAKO aporta elementos para comprender esas complejas relacio-
nes, desde el título mismo de su propuesta. 

1. Ibarra, S. (6 de mayo de 2020). NAKO de Samuel Ibarra Covarrubias [Videoperforman-
ce]. Grabación y edición de Leonsky; música de Carlos Marte. CUBOSOMA21. YouTube. 
h!ps://www.youtube.com/watch?v=6ev3nuF-7Qo

Fig. nº1: La zapatilla huacha, 2020. Fotograma NAKO, Samuel 
Ibarra. Santiago, Chile.
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Los objetos de la cultura material –entre ellos, una zapatilla Nike– actúan, in#u-
yen, tienen presencia y efectos. Pero a la fuerza que ejercen se contrapone la que 
podamos ejercer sobre ellos, pues también somos materia, nuestros cuerpos son 
materia. Mediante la acción de arte, el performer se muestra directa, situada y 
éticamente implicado en la desactivación de un esquema de poder hegemónico. 
Por medio de la videoacción, Ibarra efectúa esto a través de un elemento inma-
terial; sin embargo, en ella se involucra un estudio encarnado de la materialidad 
de la producción con el que se altera la sujeción hacia el objeto de consumo y el 
elemento articulador de identidad en la dimensión social, estética y poética del 
quehacer artístico.
 

Una producción liminal: el accionar

Cuando se aborda una producción artística, lo usual es referirse a su contenido 
estético y poético, y eventualmente a sus conexiones referenciales con el afue-
ra. Sin embargo, la idea de un dispositivo de relacionamiento social conduce a 
considerar que “el trabajo inmaterial está estrechamente relacionado con la ma-
terialidad de la producción” (Corsani, Lazzarato y Negri, 2015, p. 4), puesto que 
cualquier producción se lleva a cabo por cuerpos que operan tecnologías en te-
rritorios y tiempos muy concretos. 

La videoacción NAKO. Estudios sobre la materia 1 fue estrenada el 10 de mayo 
de 2020 en Microcine de Performance, la plataforma curatorial creada por Patricia 
Cepera en Instagram (Microcine de Performance, 2020) en medio del distancia-
miento social impuesto por la amenaza del Coronavirus SARS-CoV-2. Algunos 
días antes, el 6 de mayo de 2020 fue publicada en el canal de CUBOSOMA21 
en YouTube. En esta propuesta, Samuel Ibarra fue asistido por dos personas: en 
la dirección y la edición, por Leonsky (Leonardo Salazar), artista visual y perfor-
mer; en el audio, por Carlos Marte, el proyecto musical de un “Cosmonauta Mar-
xista Marciano pero que nació en Sudamérica y busca crear una Interplanetaria 
Socialista” (Torrealba, 2021).

Estas colaboraciones no son inéditas. Junto con Samuel Ibarra, Leonsky es parte 
de la productora CUBOSOMA21, a través de la cual han organizado y curado 
los encuentros de performance Arte y Trabajo: Biopolíticas de la productividad y, 
más recientemente, Máquina Mistral, así como la muestra de videoperformance 
Uneatable. A través del usuario Mario Z artista visual y sonoro (Mario Zeballos), 
Carlos Marte comentó en YouTube que, en el año 2018, por medio del sello de 
Mario Z Bodrio Records, Samuel Ibarra publicó el disco de poesía sonora Di-
recTV (referencia a la empresa proveedora de televisión satelital homónima) 
(Mario Z artista visual y sonoro, 2021). A partir de este disco, Bodrio Registros 
produce otro, antifasho DIRECK TIVI FACHIÓN CLAB INTERNACIONAL 
(Varios artistas, 2019), compuesto de reversiones de las lecturas de Ibarra reali-
zadas por Jaime Zeballos, Georgina Canifrú, Cinturón Negro, TANATRON/
TNTRN, Carlos Marte, Pintor Z, Qasio y Polwor. Por otro lado, el año 2019 los 
textos son recogidos en el poemario Directiví Abakuá, publicado por Marciano 
Ediciones (Ibarra, 2018).

A partir de lo anterior, destacaremos tres aspectos de 
NAKO: el papel del video en tanto dispositivo que me-
dializa3 la acción del artista sobre la cultura material; las 
operaciones mediante las cuales esta acción se elabora en 
la narrativa audiovisual; y la relación del cuerpo con los 
objetos que emerge en el entrelugar de la acción y el video. 
Es importante mencionar que esto tiene lugar en una cul-
tura chilena y ‘sudaka’ que es híbrida, liminal y residual; 
una cultura en la que coexiste la exclusión generalizada 
con diferentes simulacros de inclusión. Estas dinámicas 
propias del capitalismo neoliberal atraviesan los objetos 
de distintas y complejas maneras, que redundan en una 
hegemonía. En efecto:

Si bien a menudo se entiende como algo que per-
tenece a las ideas, los valores y otros aspectos in-
materiales, la hegemonía también tiene un sentido 
material. Las infraestructuras físicas de nuestro 
mundo ejercen una fuerza hegemónica signi"ca-
tiva sobre nuestras sociedades, imponiendo una 
forma de vida sin coerción abierta (Srnicek & Wi-
lliams, 2017, p. 196).

Una propuesta como NAKO, debido a que efectúa una crí-
tica de la cultura material, permite objetivizar y desactivar 
este esquema hegemónico: estéticamente, lo vuelve visible 
y audible, lo materializa en el sentido de volverlo percepti-
ble y cognoscible, real; poéticamente, lo sitúa en un plano 
de afectación que motiva y genera otras agencias, es decir, 
un conjunto de acciones que tal vez no cambian directa-
mente los modos de existencia, pero crean condiciones 
para poder hacerlo.

Desde nuestro punto de vista, para entender la obra de Iba-
rra es necesario tener en cuenta que su estudio crítico no 
sólo se lleva a cabo sobre los objetos de esta cultura mate-
rial, sino también sobre el mismo enfoque en/de la cultura 
material. Los objetos no son simplemente parte del “telón 
de fondo” de las interacciones humanas, pero tampoco 
son una mera “infraestructura material” determinante de 
las relaciones sociales, ni un mero ‘espejo’ de las mismas 
(Latour, 2008, p. 124). La noción de cultura material per-
mite enfocar, analizar, interpretar los objetos, a diferencia 
de estudios que los han abstraído de lo social. El peligro de 
esta noción de cultura material, no obstante, es que corre el 
riesgo de volver a ensamblarlos entre sí para “formar algún 
otro reino”, soslayando que “su acción es sin duda mucho 
más variada, su in#uencia más ubicua, su efecto mucho más 
ambicioso, su presencia mucho más distribuida que lo que 
indican estos territorios restringidos” (p. 125).

3. Ocupamos el neologismo ‘medializa’ en lugar del vocablo ‘mediati-
za’ para señalar que se ocupan medios de comunicación, no tanto en 
una esfera masiva, sino más bien con un énfasis tecnológico.

Fig. nº2: Primer plano de la caja Nike, 2020. Fotograma NAKO, Samuel 
Ibarra. Santiago, Chile.
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La acción de arte, en este esquema, nunca es únicamente un 
evento o un acontecimiento estético; es, también, un pro-
ceso accionista que desencadena la transformación integral 
de la sociedad desde su tejido artístico-cultural y por dis-
tintos medios. Sin embargo, salvo excepciones, el público 
del arte de performance no es extendido y tampoco existe 
la urgencia de conformarlo o crear un impacto masivo. En 
YouTube, la videoacción tiene hoy, 8 de julio de 2021, 242 
visualizaciones y 15 “me gusta”. En Instagram, el video tie-
ne 96 reproducciones y 16 “me gusta”, con un comentario 
que alaba la música y la expresión del performer al arrastrar 
la caja. La posición de borde conlleva una fricción política 
permanente, pero no supeditada a una causa especí"ca ni a 
una identidad particular que sería "ja. Más bien, participa 
de una ética del devenir, es decir, de un sistema de normas 
tendientes a la transformación de las relaciones sociales y 
subjetivas que va de la mano con un afán de experimenta-
ción, por lo cual es él mismo inestable. Pese a poder enla-
zarse al activismo, el accionismo no se confunde con él. Las 
propuestas accionistas y de performance son seguidas más 
bien por sus mismos cultores y también pueden funcionar 
como botellas arrojadas al océano que, eventualmente, al 
materializarse estéticamente en una multiplicidad de espa-
cios o artefactos, serán recogidas y acogidas por más espec-
tadores. Pero son, principalmente, el reservorio residual de 
una poética crepuscular, opaca y liminal que pervive en los 
lindes de un determinado sistema neoliberal de producción 
del arte.
 

Un recorrido intersticial: el transitar

Respecto de una acción de arte presencial, NAKO se en-
riquece de posibilidades narrativas que permiten situar 
la acción realizada en un entorno cultural concreto, reco-
nocible mediante los elementos visuales y sonoros. Este 
entorno es chileno y sudaka: por un lado, la acción trans-
curre en la geografía rural del Valle Central, donde el 
conservadurismo localiza la génesis de una nacionalidad 
chilena “alentada por la belleza del paisaje, la sanidad del 
medio y la fertilidad del suelo; pero a la vez hostigada por 
la arremetida araucana y el periódico golpe destructor de 
los terremotos” (Eyzaguirre, 1982, p. 17); por otro lado, 
esta zona típica es cruzada por diversos #ujos materiales 
y simbólicos globales y continentales que la trans"guran. 
Dentro de ellos se incluye la acción del performer arras-
trando una caja de zapatillas Nike a la vera de una auto-
pista, peligrosamente, en el linde de lo rural y lo urbano 
y en un tránsito del día a la noche. Esta acción se realiza 
en un sprawlscape o paisaje de la dispersión, caracterizado 
“por la movilidad, la #uidez, la falta de estabilidad y el 
imperio de lo efímero, muy en sintonía, por otra parte, 
con los nuevos sistemas de producción y las formas de 
consumo que remiten a lo efímero, lo temporal, lo no du-
radero” (Nogué, 2012, p. 132).

Lo anterior permite situar NAKO en una comunidad que practica la perfor-
mance, el video, la música electrónica y la poesía en todas sus formas, es decir, 
disciplinas y formatos que no gozan del reconocimiento ni la inscripción de la 
pintura, la escultura, el grabado, el teatro o el cine. Esta diferenciación no res-
ponde a las disciplinas o los formatos en sí, puesto que los circuitos de consa-
gración requieren de emergencias para renovar la oferta de arte contemporáneo. 
Sin embargo, las prácticas artístico-culturales presentan una orientación crítica, 
política y residual que las mantiene en un borde sociocultural. No nos referimos 
a discursos o estéticas que transmitirían posturas críticas o contestatarias, sino a 
cristalizaciones de tales posturas:

Nosotros somos lo que otros no son, decimos lo que otros no dicen, 
y ocupamos espacios culturales que, por lo general, son ignorados o 
despreciados. Debido a esto, nuestras múltiples comunidades están 
constituidas por refugiados estéticos, políticos, étnicos y de género 
(Gómez-Peña, 2006, p. 167).

La performance aglutina refugiados de todo orden en una trama comunitaria li-
minal, la cual, así como puede encarnar las “formas opresivas del capitalismo”, de 
manera simultánea, puede apropiarse “creativa y críticamente” de sus posibilida-
des técnicas “para producir tanto una nueva lógica social no alienada como una 
nueva forma de producción en sentido material” (Martín, 2021, p. 407). De este 
modo, las tecnologías audiovisuales y digitales utilizadas –inmateriales respecto 
a los contenidos, pero muy materiales en tanto contenedores– no se pliegan al 
objetivo de producir mercancías culturales de carácter medial, sino que lo reba-
ten en su hacer artístico, político y económico. El hecho de que NAKO sea un 
primer “estudio sobre la materia” responde a una ética del saber crítico aplicado 
a, en y para las labores creativas, aunque desajustado respecto del giro investiga-
tivo del arte contemporáneo, su institucionalización y su afán de sistematicidad.

En NAKO, la autoría es del performer, quien, en este caso, convoca a otros artis-
tas para enfrentar la complejidad tecnológica y semiótica desde saberes diversos. 
Su autoría es conceptual e individual, no colectiva, y es la mínima convención 
que permite volver legible el hacer artístico. Esta autoría individual tiene un ca-
rácter protésico, ensamblador, movedizo y pivotante: así como un día puede re-
cibir una colaboración visual, al siguiente puede editar un poemario colectivo u 
organizar un festival de performance. En esta comunidad artística no se diluye 
o anula la singularidad, sino que se la potencia y articula en cada expansión ex-
perimental. La dimensión transindividual se mani"esta en una intertextualidad 
cómplice y complementaria. Los implicados en este trabajo material-inmaterial, 
a pesar de articularse en instancias llamadas ‘sello’ o ‘productora’, se mueven se-
gún una postura ‘independiente’. Estos cuerpos no se sostienen por los protoco-
los contractuales del mercado laboral ni mantienen entre sí relaciones jerárqui-
cas, sino que se mueven por relaciones de amistad que proporcionan un mutuo 
acompañamiento, dentro de la precariedad económica que conlleva la impugna-
ción poética de lo dado. 
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Esta incorpora cada vez más sonidos similares a trompetas, chasquidos, 
platillos y también en arpegio5. El performer camina cerca de los autos 
(Figura 3) y pasa un ciclista con mascarilla, lo que permite situar la acción 
en el contexto pandémico. La vocalización involucra mayormente un léxi-
co popular con algunos elementos vernaculares: “La transaca… payasa… 
chi chi caramba… sigue la trampa caramba”.

En el desenlace de la acción (escenas 13 a 17 y adicional en negro; 03’07’’a 
05’04’’), el performer sigue arrastrando la caja, pero ahora en proximidad 
a una zona urbana –vista a la distancia previamente– por la presencia de 
semáforos ante los cuales los autos se detienen. Se ven señaléticas y una 
de ellas indica “Santiago”, por lo cual estaríamos en la provincia metropo-
litana. La cámara se acerca al performer y enfoca su rostro concentrado 
en desplazar la caja (Figura 4). Luego, deja que se aleje hacia la ciudad. La 
noche ha caído. La música, silenciada antes de esta secuencia, se reactiva 
con un acorde prolongado al cual se vuelven a sumar los sonidos previos, 
con un ritmo que se acelera. La voz en o$ del performer también se ace-
lera y comienza a enunciar vocablos como “OTAN”, “la bomba gira” y 
“Absolut violence” (Figura 5). En la última escena la música se silencia, 
la imagen se va a negro y queda la voz diciendo “Absolut violence”, tras lo 
cual se inician los créditos.

Las acciones de encajar y jalar la caja complementan la acción central de arras-
trar, pero mientras jalar puede hacerse en el mismo lugar, arrastrar se realiza cu-
briendo una distancia. En este caso, el transitar involucra una caminata y, al igual 
que otras prácticas estéticas del andar (Careri, 2009), una experiencia subjetiva, 
una intervención y un deambular: la experiencia subjetiva se explicita a través de 
las poses, los gestos y las muecas del performer en su acción, pero se completa en 
otro plano de elaboración, mediante la sonorización del video; la intervención, el 
performer la lleva a cabo sobre sí mismo y sobre el paisaje en el cual desarrolla su 
acción, ante la mirada de los conductores y nosotros, les espectadores; el deam-
bular puede asociarse en especial a la irrupción dramático-"ccional señalada más 
arriba, cuando el performer se aleja de la berma para pasar delante de un muro 
blanco con cerco eléctrico. Este muro funciona como una suerte de lienzo que 
permite enmarcar y destacar su acción anómala, residual y limítrofe, así como el 
carácter clausurado, carcelario del contexto.

Pese a este desvío, la direccionalidad del andar es clara –casi lineal– y se basa 
en una cartografía de los #ujos mercantiles que conectan un centro con una 
periferia. El tránsito se inicia en la tierra de un terreno baldío, idea reforzada 
mediante la vocalización “La tierra en su luz / La tierra en su sombra”; pos-
teriormente, la acción constituye un diagrama de territorialización y desterri-
torialización (Deleuze & Gua!ari, 2010)6, el cual apunta al lugar y, a la vez, 
a la pérdida de lugar. En NAKO hay un recorrido que plantea una relación 
espaciotemporal negativa: el espacio remite a la tierra seca, a una especie de 
desierto sin oasis situado en la periferia de la metrópolis santiaguina y que, 
simbólicamente, se construye como un lugar situado en el borde, la frontera 
o el "n de las cosas; respecto al tiempo, la acción evoluciona del día a la no-
che y "naliza resaltando la pura luminosidad arti"cial de los postes eléctricos, 
los señalizadores de automóviles y los semáforos. En la cultura occidental, el 
arrastre evoca una suerte de redención como la de Cristo caminando hasta su 
cruci"xión, pero en este caso no hay una acción cúlmine. En NAKO se señala 
más bien algo que ocurre entre dos momentos que quedan fuera de escena: 
uno, cómo llegaron al terreno baldío el performer y los objetos, y, dos, qué 
ocurre con ellos una vez que han ingresado a la zona urbana.

5. Un agradecimiento al ingeniero Víctor Hugo Bravo Adriazola por ayudarnos a nombrar y 
caracterizar estos sonidos.
6. En el volumen referido, Mil mesetas, estos conceptos son utilizados para marcar un giro res-
pecto de una perspectiva temporal hacia otra, espacial, que justamente impregna una propues-
ta como NAKO.

En términos técnicos, NAKO dura 5’19’’ y se compone de 18 escenas, inclu-
yendo una "nal en negro con voz en o$. Entre ellas existen elipsis, retrocesos y 
adelantos, las transiciones se realizan mediante fundidos y los planos predomi-
nantes son de tipo general y americano, dorsal o de frente. Los movimientos de 
cámara van preferentemente desde el performer hacia la caja de Nike, pero, ade-
más, capturan el paisaje. Debido a que el rodaje del videopermormance ocurre 
en un campo chileno con álamos, lejano fondo montañoso y durante una puesta 
de sol, aparecen en la imagen tonos ocre y rosados –similar al del paisajismo de 
los “grandes maestros de la pintura chilena”4 (Romera, 1951)–, tendiente a os-
curo. El audio no es ambiental, a diferencia de lo que ocurre en un registro de 
performance, sino que es una banda musical en la cual el performer participa 
vocalizando una poesía oral-sonora –lo que no está explicitado en el video–. El 
audiovisual se asemeja a un videoclip, ya que es la estructura sonora la que parece 
sustentar la producción visual y, probablemente, la misma acción realizada. Pese 
a que muestra cierta unidad espaciotemporal, es posible dividir la narrativa de 
NAKO en tres grandes secuencias:

En el inicio (escenas 1 a 5; 0’20’’ a 01’06’’) la caja de zapatillas Nike yace 
sobre un suelo polvoriento, basuriento y con huellas vehiculares. El per-
former, que aparece desde la derecha vistiendo de negro, deposita en 
ella una única zapatilla de la marca, la cierra y tensa una correa naranja 
(Figura 1). Esta acción se desarrolla al atardecer, delante de un paradero 
de bus con techo de tejuelas y al costado de una autopista transitada. A 
la derecha vemos un muro blanco, un auto blanco y algunos árboles. El 
performer arrastra la caja y se da vuelta para mirarla. El audio acompaña 
la acción mediante una vocalización en tonos graves: “La basura trae la 
luz / la basura huele a tierra / la basura corre la sombra / La luz, la tierra, 
la sombra / tututututú / (…)”. Se escucha una música electrónica en rit-
mo lento que se dinamiza por la introducción de pequeños tamborileos.

En el desarrollo de la acción (escenas 6 a 12; 01’07’’ a 03’06’’), el perfor-
mer arrastra la caja sobre la berma de la autopista. La acción es siempre 
la misma, desde diferentes ángulos y encuadres que se acercan a la caja o 
bien siguen al performer (Figura 2). Esta acción se dinamiza por el mo-
vimiento raudo de los autos, por dos escenas grabadas delante del muro 
blanco que está a cierta distancia de la berma –por lo cual constituyen 
una irrupción dramático-"ccional (Figura 6)– y por la banda musical. 

4. Pedro Lira, Alfredo Valenzuela Puelma, Juan Francisco González y Alberto Valenzuela Llanos.

Fig. nº3: Una road movie sudaka, 2020. Fotograma NAKO, Samuel Ibarra. Santiago, Chile.
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De esta forma, el artista anuda el embrujo consumista con la problemática colo-
nial primaria que es el racismo, añadiendo, además, el valor agregado de introdu-
cirla en un lugar donde no es su"cientemente reconocida. En Chile, la cuestión 
indígena estalla con un retraso considerable respecto de otros países latinoameri-
canos y lo hace de manera compleja. Imbricadas a reivindicaciones concretas de 
o en favor de las comunidades afectadas por la colonialidad del poder –como la 
llamó Aníbal Quijano (2014)–, se levantan demandas ambientales y espirituales 
que se contraponen al orden occidental y capitalista en crisis. Pero ‘lo indígena’ 
también es la faz oculta subalternizada del mestizaje chileno, lo que NAKO evi-
dencia al subrayar el carácter liminal y residual que adquiere la agencia popular 
en el actual régimen neoliberal.

El apelativo chileno más cercano a ‘naco’ es ‘#aite’, que ha ido sustituyendo a 
‘roto’ desde los años noventa. Mientras ‘roto’ connotaba pobreza, el #aite se suele 
asociar a la delincuencia juvenil como forma de supervivencia y de obtención de 
un éxito en la sociedad neoliberal:

En cuanto al origen del término, hay dos teorías conocidas: hay quienes 
dicen que proviene de “#y” (“volar” en inglés), como sinónimo de estar 
“volado” por el efecto de alguna droga, mientras otros opinan que salió a 
partir de las zapatillas Nike Flight, un modelo de calzado deportivo dise-
ñado para jugar básquetbol, cuyo uso se asociaba a la contracultura del rap 
(González y Fang, 2014, p. 12)7.

El éxito que connota la zapatilla Nike es menos real que simbólico, pero está li-
gado a la posesión de un objeto concreto de alto valor comercial como signo de 
distinción cultural en un contexto urbanizado o modernizado. Más que recal-
car esta potencia simbólica del fetiche, no obstante, el hecho de que la acción 
gire en torno a una única zapatilla Nike remite a la incompletitud de un objeto 
probablemente encontrado y reciclado por el artista, un desperdicio que botó el 
incesante oleaje de la moda. Esta idea es reforzada por una vocalización poética 
que, de forma caótica, congrega logos comerciales y acrónimos de empresas e 
instituciones globales, así como expresiones vernáculas, topónimos urbanos y 
provincianos y vocablos de inmigrantes murmurados con una voz chamánica o 

7. En nuestro recuerdo, más bien, hacia mediados de los años noventa les raperos se distin-
guían a sí mismes de les #aites. Se per"laba, de esta manera, una cultura de protesta y otra 
delincuencial. Ambas contribuyen al actualmente llamado género musical urbano, donde 
con#uyen el rap y los ritmos latinos que escuchaban entonces –y todavía– les #aites. Sin 
embargo, en el mainstream no se hacía esta distinción.

La centralidad de este tránsito es recalcada por la intensi-
"cación de la musicalidad en el intersticio campo-ciudad, 
mediante una superposición creciente de sonidos electró-
nicos instrumentales. El texto vocalizado es una especie de 
mantra compuesto de un léxico poco claro por su carácter 
mixturado, impuro, caótico; este, de alguna manera, opera 
en la lógica del capital, al descodi"car, recodi"car, rearmar, 
pervertir y subvertir el discurso o la signi"cación dominan-
te del logos y las marcas en su reapropiación local. El uso 
de la cámara refuerza la inde"nición a-teleológica del trán-
sito y la peligrosidad de ingresar a la zona urbana, creando 
expectación al dejar que el performer se aleje sin seguirlo. 
La música electrónica contribuye a situar la acción en un 
horizonte futurista convulso –el cual, además, se asemeja a 
la banda sonora del "lme de ciencia "cción Blade Runner 
(Vangelis, 1982)– que se refuerza al silenciarse, dejando 
como última vocalización un “Absolut violence” que juega 
con el vocablo y la marca de vodka. La caja Nike parece ser 
el remedo de un animal domesticado o un auto de juguete 
pobre que no transporta, sino que es transportado, con"gu-
rándose, de esta manera, una suerte de road movie sudaka, 
distópica e intersticial que va a contracorriente de los #ujos 
mercantiles que diseminan la zapatilla Nike.

 
Una corporalidad residual: arrastrar

La performance enfatiza su carácter efímero para resistir a 
la mercantilización, pero se constituye mediante objetos y 
documentos que pueden ser preexistentes (ready-mades) o 
creados en la acción. Ante ellos, los performers tienen dife-
rentes posturas de conservación, como Joseph Beuys, o de 
desecho, como Marina Abramovic (Ayerbe, 2017). Samuel 
Ibarra se sitúa en la vertiente de Beuys, en cuya objetuali-
dad las piezas se levantan como objetos impregnados de 
valor de uso. La perspectiva es de/sacralizante y teñida de 
ritualidad, incorporando los modos ambiguos de relacio-
namiento aurático que mantenemos con las mercancías. 
La zapatilla y la caja Nike son elegidas porque detentan un 
papel crucial en la actual cultura material chilena, aunque la 
trascienden. El lema motivacional “Just do it” (sólo hazlo) 
y el logotipo de Nike, el swoosh, señalan un estatus atléti-
co y urbano victorioso, puesto que Niké es la diosa griega 
de la victoria (Llorente-Barroso y García-García, 2015). 
Mediante el neologismo ‘Nako’, Ibarra conecta por asonan-
cia poética un simulacro de éxito material a la derrota de 
amplios sectores del continente bajo el capitalismo. En la 
gran ciudad, los ‘nacos’ se dedican a o"cios precarios y mal 
remunerados. Ellos no son ‘indios’ ni ‘blancos’, están entre 
medio, debiendo cargar con el peso de la denigración por 
su impureza cultural y racial. 

Fig. nº4: La labor del performer, 2020. Fotograma NAKO, Samuel Ibarra. Santiago, Chile (2020).
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brujeril. En NAKO, el vocablo ‘Nike’ no es pronunciado, 
sino únicamente visto, pero mediante la adición sonora se 
le sitúa en un contexto cultural y lingüístico residual, lleno 
de detritos. Por otra parte, es difícil no ver que la zapatilla 
única o huacha remite a la orfandad del pueblo chileno y 
latinoamericano, funcionando de manera metonímica res-
pecto del cuerpo popular agenciado por el objeto Nike y 
contragenciado por el cuerpo performado. La acción de 
depositar la zapatilla en la caja evoca el ritual de disponer 
un cuerpo dentro de un ataúd; así, el recorrido adquiere un 
sentido de contra#ujo fúnebre que devuelve el objeto a la 
cultura de la muerte que lo ha producido.

Para arrastrar la caja, el performer utiliza una correa anaran-
jada, aparentemente de poliéster, la cual remite al trabajo 
no sólo intelectual, sino que compromete al artista en su 
"sicidad, en su cuerpo. Esto indica la conexión del cuerpo 
objetual con el cuerpo del performer; se trata de un sujeto 
que asume la responsabilidad de llevar consigo una carga 
que nadie más recoge, dentro del campo de fuerzas que 
existe entre él y la cosa que sostiene la economía "ccional 
del capitalismo, que es la limpia imagen comercial de Nike. 
Existen numerosas obras por arrastre; por ejemplo, las de 
Francis Alÿs con el hielo, el carrito, el zapato de imanes, et-
cétera. Más que una cita de sus trabajos, NAKO sería una 
suerte de réplica. En el caso de Alÿs, el discurso política-
mente correcto instala en el espacio global del arte —de 
manera siempre precisa, estratégica— una estética contem-
poránea que elabora una especie de falsa precariedad. En el 
caso de Ibarra, la acción se sitúa en el afuera de tal espacio, 
al fraguarse en un borde social cruzado por una precariedad 
efectiva, concreta, que se desea exorcizar.

Ataviado de negro, el cuerpo performado reviste su ‘more-
nura’ de ‘darkura’ –es decir, de un estilo oscuro en el ves-
tir–, llevándola a un umbral de opacidad estética y crítica 
que rompe el cristal luminoso de la propaganda publicita-
ria. Dado que “la caminata (es) una metáfora de la agencia 
humana” (Lee, 2015, p. 13), la videoacción esceni"ca la 
contragencia de quien podría ser embrujado por la maqui-
naria capitalista. Sin embargo, la sola caminata no basta. El 
complemento lo provee el audio. Por un lado, se trata de 
los textos vocalizados, que, al ser incluidos en el poemario 
de Samuel Ibarra titulado Directiví Abakuá (Ibarra, 2019), 
indican una conexión cultural con la sociedad secreta afri-
cana Abakuá o Ñañigo de Cuba; una conexión que pasa 
por un uso mágico de la palabra tal como pueden tenerlo 
este y otros grupos afroamericanos. De esta forma, Samuel 
Ibarra introduce un devenir afroamericano desajustado res-
pecto de las narrativas hegemónicas en Chile en materia de 
identidad, abrevando de la cultura antillana para conjurar 
la seducción consumista con un hechizo poético sagrado. 
Por otro lado, el sonido electrónico experimental de la mú-
sica permite situar la videoacción en un horizonte no tan 
solo contemporáneo, crítico y artístico, sino también –a 
través de los arpegios (los sonidos marcianos)– futurista y 
extraño, foráneo, alienígena. De esta manera se rea"rma la 
capacidad del cuerpo residual de activar agencias otras por 
medio del arte.

A modo de cierre

Una videoacción como NAKO implica diferentes modos de agencia sobre la 
cultura material. En primer lugar, en su propia materialidad –como producción 
audiovisual y dispositivo medial– activa una comunidad artística liminal nu-
cleada en torno a la performance. La autoría del performer no se diluye, pero se 
bene"cia de la reciprocidad que subtiende a un proyecto accionista común. En 
segundo lugar, el video explota la posibilidad audiovisual de una contextualiza-
ción paisajística y sonora. El transitar –como acción consustancial al arrastrar– se 
dirige al corazón caótico de la ciudad, pero permanece en una zona intersticial 
desde un impulso de borde. En tercer lugar, el cuerpo performado se visualiza 
capturando la zapatilla Nike y desactivando su embrujo en la acción y el audio, 
por medio de otro tipo de magia. Tanto la banda musical como la performance 
sonora descentran a Chile con la intensidad de un salto espaciotemporal hacia 
Las Antillas y el futuro. 

NAKO, en cierto modo, actualiza localmente las estéticas fronterizas de Gloria 
Anzaldúa (1987) o Guillermo Gómez-Peña, haciendo notar que aquellos “cuer-
pos en movimiento (que) nunca se cierran ni se de"nen” (Catelli, 2017, p. 187) 
son parte constitutiva y disruptiva de una nación, o sea, de una “comunidad po-
lítica imaginada como inherentemente limitada y soberana” (Anderson, 2010, 
p. 23). Como consecuencia, la nación se puede percibir como un ente perma-
nentemente reimaginado por cuerpos indóciles que "suran su (imaginaria) con-
"guración unitaria. En la videoacción NAKO, esta disrupción se metaforiza no 
sólo mediante las “imágenes diferenciales”, residuales e inestables que el cuerpo 
performado produce respecto del cuerpo del performer, al incorporar “cierto re-
pertorio de gestos” (Vinhosa, 2020, p. 298), sino también mediante los sonidos 
diferenciales que produce la incorporación de cierto repertorio lexical y musical.

NAKO puede concebirse como una videoacción sonora-poético-musical, o sea, 
como la hibridación de una hibridación que surge en el cruce de múltiples fron-
teras sociales, estéticas y políticas internas a una nación con#ictuada con su pro-
pio carácter plural, por lo cual con"na las prácticas que la expresan y la agencian a 
un borde crepuscular. En el linde socioestético, urbano-rural y audiovisual habi-
tado por el cuerpo del performer y el cuerpo performado, este opera una relación 
crítica y agonal con las cosas en su materialidad física, lingüística y sonora, aleján-
dose del bucolismo y el lirismo para percolar un tipo de poética caótica próxima 
del concretismo. Comparando esta obra con la emoción experimentada durante 
el estallido social de octubre de 2019 en Chile, NAKO comporta una no eufo-
ria. El caminante solitario no irrumpe en ningún espacio público central, sino 
que aparece discretamente por medio de una pantalla conectada a una red social 
audiovisual, ocupando un lugar intersticial, y permanece en un límite social. No 
obstante, esta liminal y residual agencia de “Border Brujo”8 criollo conlleva una 
crítica, una poética y una mágica labor de arte, así como una antropología aboca-
da a conjurar los efectos del colonialismo y el capitalismo en la formación de una 
subjetividad neoliberal. Ante la fragmentación, esta subjetividad halla modos de 
cohesionarse en torno a sueños aspiracionales y fantasías de unidad nacional que 
NAKO ‘contribuye a resquebrajar, para que en sus "suras puedan habitar aque-
llos cuerpos en movimiento (que) nunca se cierran ni se de"nen’. 

8. Una de las encarnaciones del performer Guillermo Gómez-Peña.

Fig. nº5: Los signos que se multiplican, 2020. Fotograma NAKO, Samuel 
Ibarra. Santiago, Chile.

Fig. nº6: Un desvío "ccional, 2020. Fotograma NAKO, Samuel Ibarra. 
Santiago, Chile.
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