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292 mente muchos otros interesantes aspectos 
de las novelas consideradas, pero esa es al 
fin la firme hebra que hilvana las diversas 
(y sustanciosas) digresiones en conjunto.

Ya se trate del dictador fiel a la exhor-
tación de Saavedra Fajardo de “más se 
respeta lo que está más lejos”, o del cau-
dillo populista que escenifica su cercanía 
al pueblo: ambos tipos de hombres fían la 
suerte de su carisma en una fuerza y vitali-
dad propias que, antes que tarde, se revela 
un espejismo. La supuesta incorrupción 
de los cadáveres de la esposa del dictador 
en El recurso del método, o de la madre 
del singular patriarca pintado por García 
Márquez, son parodias de las tópicas santi-
ficaciones que envuelve el embalsamiento 
de todo líder fallecido (sea Hugo Chávez, 
Eva Perón o Francisco Franco), así como 
de las novelescas vicisitudes efectivas de 
algunos de esos cuerpos momificados. 
Witthaus muestra bien cómo en las nove-
las de dictadores se ejemplifica de modo 
más realista que mágico la mascarada del 
cesarismo iberoamericano, el cual, por la 
teatralidad de sus manifestaciones, al cabo 
imita modelos simbólico-literarios. Es-
pecial atención merecen en el ensayo de 
Witthaus, a mi juicio, las perspicaces ob-
servaciones acerca del complejo cruce de 
perspectivas en las novelas analizadas (que 
constituyen una indisputable selección de 
clásicos modernos): con la patente decli-
nación de su energía y virilidad el fatiga-
do caudillo pierde la escenificada base de 
reconocimiento público, y entonces dirige 
obsesivamente la mirada hacia la mirada 
que los otros dirigen hacia los signos de su 
declinar. Percibe entonces (dicho en cate-
gorías hegelianas) que la percepción de tal 
menoscabo impulsa al siervo a albergar un 
ideal de autonomía, de ser-para-sí, cuyo 

valor (en las simples transformaciones 
operadas por el trabajo, pero también con 
actos rebeldes o el asesinato político) tras-
ciende la temporal existencia servil. Mien-
tras que el siervo encarna así “espíritu obje-
tivo”, superando en la calidad de su actuar 
el temor y encadenamiento a la muerte, el 
único valor que en cambio cuenta para el 
amo y señor, el dominio unipersonal sobre 
los demás, se va consumiendo a la par que 
su fuerza física y se desploma con su inmi-
nente óbito. La fundamental falta de reco-
nocimiento del siervo por parte del amo 
impide que este mismo pueda aspirar a un 
“verdadero” reconocimiento: ello mina la 
omnipotencia del dictador, abocándolo a 
un grotesco otoño final de gestos crispados 
y pérdida de control (también sobre las 
funciones del dolorido cuerpo). No otro 
es el tema común, subraya Witthaus, a las 
grandes novelas por él tratadas, que estas 
exploran exhaustivamente con hábiles téc-
nicas narrativas y rica polifonía de voces. 
Para bien apreciar el fruto de tal explora-
ción Endspiele des Caudillo nos brinda una 
muy encomiable guía.

Manuel García Serrano 
(Universität Kassel)

Carolina Benavente: Escena menor. Prác-
ticas artístico-culturales en Chile, 1990-
2015. Santiago de Chile: Cuarto Propio 
2018. 342 páginas.

Ahora, con el nuevo gobierno en Chile y 
su presidente electo de 35 años, Gabriel 
Boric, el libro de Carolina Benavente so-
bre una escena menor adquiere una nueva 
actualidad. La autora comenta distintas 
prácticas artísticas en formatos no canó-
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293nicos realizadas por jóvenes a partir del 
final de la era Pinochet. Divide sus treinta 
capítulos en tres secciones cronológicas: 
los años noventa, los dos mil; dos mil 
once y después. 

La primera sección circunscribe lo do-
loroso de un nuevo comienzo. El primer 
texto, “Una isla en el Mar de la Nada: 
Clamton”, refleja la atmósfera en el país 
en 1990, como una isla en el Mar de la 
Nada. El texto es un homenaje al autor 
de la primera historieta en formato libro 
“al estilo de las bédés francesas” publica-
da en el país, Historias, planetas, cerebros 
y átomos (1990), una edición ya con gran 
valor anticuario. Clamton (Clam, Qlam-
ton Qlam, Kam Kam) es el nombre de 
artista de Claudio Galleguillos (1968-
1994), quien expresó su “pensar vegetal” 
en dibujos y textos. No estuvo aislado, 
sino que formó parte de un circuito al-
ternativo que buscaba nuevas formas de 
visualizar sus ideas usando medios hasta 
entonces desconocidos, como una carta 
sónica. Aparte de localizar sus historias en 
espacios cósmicos y microscópicos, como 
una inversión del surrealismo por medio 
de la historieta, estaba alerto a los eventos 
sociales y políticos. 

Benavente también llama la atención 
sobre actos como los descritos en “Ma-
niquíes en el Mapocho: Historia de unos 
cuerpos”. En los primeros años de la déca-
da de 1990 seguía existiendo una especie 
de autocensura, de no hablar en público 
de los hechos trágicos. Como contrapun-
to, un grupo de hijos de militantes vícti-
mas de la represión arrojó del puente Pío 
Nono un conjunto de grandes muñecos a 
la corriente del río Mapocho el día 11 de 
septiembre de 1991, para evocar el destino 
de numerosos detenidos desaparecidos. 

Estas acciones artísticas se discuten en el 
contexto de los eventos contemporáneos 
como la creación, bajo la presidencia de 
Patricio Aylwin, de la Comisión Nacional 
de Verdad y Reconciliación (CNVR) y su 
informe Rettig. 

De una manera hábil, Benavente mis-
ma se muestra presente en todos estos “ac-
tivismos” y otras prácticas que documenta 
e ilustra con fotografías en gran parte su-
yas. Aparentemente, después de haber re-
gresado en 1989 con su familia de México 
y Francia, donde habían sido refugiados 
políticos, se propuso seguir de cerca las 
manifestaciones artísticas de los jóvenes 
en camino de experimentar con sus capa-
cidades imaginarias después de 17 años de 
dictadura militar. En busca de nuevas ma-
neras de interactuar con el mundo, eran 
aficionados a la música y la vestimenta, 
lectores ávidos de libros y diarios y comen-
zaron a usar las nuevas tecnologías. 

En la segunda sección, “los dos mil”, 
ya con más apertura pública, se celebran 
los “Treinta años, treinta años después: 
Conmoción Arte de Acción” para con-
memorar la muerte en combate de Mi-
guel Enríquez, secretario general del MIR 
(Movimiento de Izquierda Revoluciona-
ria), el 5 de octubre de 1974. En 2004, 
se organizó una intervención mediante 
un evento de pintura in situ en la plaza 
San José de Maracaibo, “cercana a la casa 
de la calle Santa Fe donde fue abatido el 
dirigente político” (p. 152). Basada en el 
sentimiento que “el movimiento político 
estaba congelado” se consideraba que ha-
bía una necesidad de no fijar el contor-
no de un ídolo en su recuerdo, sino de 
“reactivar su impulso en nosotros y en la 
comunidad, desde actuales coordenadas 
sociales” (p. 153).
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294 Otro capítulo es una conmemoración 
de una joven amiga, la “Reina de tréboles. 
La Jo”, María José Gutiérrez Fernández 
(1976-2003), una muchacha tatuada con 
tréboles, amiga del espiritualismo y fasci-
nada por los celtas: “Me explicó que era 
necesario aficionarse a algo, lo que fuera, 
para no sucumbir al vacío o a la nada” (p. 
135). Con ella y su tribu, Benavente se 
reapropió de las calles de Santiago imagi-
nando mundos alternativos, con vestidos 
excéntricos, leyendo y escribiendo, bai-
lando.

Y, finalmente, en la tercera sección 
“2011 y después” parece por fin llegar la 
alegría, “el carnaval político estudiantil 
(p. 245): “Cuerpos pintados contra los 
aranceles universitarios, profesores-ta-
xi con una pancarta de boleta de hono-
rarios, acrobacias ninja frente a fuerzas 
especiales, el remake masivo de ‘Thriller’ 
en La Moneda, bombardeos de pintura 
a los carros policiales, una embestida de 
guanacos de cartón, lienzos multicolores, 
globos, challas y una gigantesca pintura 
pop colgada en la Casa Central de la Uni-
versidad de Chile, simulacros de suicidio, 
besatones y masturbatones, cumbias sub-
versivas en las plazas, consignas para reír, 
bailar y protestar, una marabunta de pe-
gatinas, grafitis y esténciles transforman-
do la cara de la ciudad, bombos batuque-
ros, cantos, cornetas, vuvuzelas, y entre 
las casi quinientas mil personas que mar-
charon a lo largo de todo Chile el jueves 
30 de junio de 2011, sería interminable 
hacer el listado de acciones festivas por el 
cambio en la educación” (p. 245).8

8 Boric, por entonces, fue uno de los líderes es-
tudiantiles más importantes de ese período de 
la historia política de Chile.

Esta manifestación se siente como una 
liberación histórica, después de tantos 
años de una política de “parcos hombres 
discurseando ante micrófonos, entregan-
do propuestas con calculadora en mano, 
llenando nuestras cabezas de tecnicismos, 
de resquicios para mentes leguleyas, de 
protocolos diplomáticos” (p. 245). Signi-
ficaba la rebelión ante “esta comedia del 
poder” para enfatizar la importancia de 
una reforma a la educación y una nueva 
Constitución. 

Queda claro, conociendo los resulta-
dos de las últimas elecciones de diciembre 
de 2021, que este esfuerzo estudiantil de 
2011 se ha traducido en una continui-
dad. Sin embargo, esta también involu-
cra a actores previos y paralelos menos 
visibles que la nueva clase política. Si-
multáneamente, se va abriendo el pano-
rama a otros temas emergentes, como el 
feminismo, los movimientos LGBTQI+ 
y la creciente inmigración. El escritor, 
performer y periodista dominicano Johan 
Mijaíl, invitado a Chile en 2012, publi-
có su segundo libro Pordioseros del Caribe 
(2015) en Santiago, reflejando sus años 
en la República Dominicana, como un 
“ensamblaje de la prosa libre con la rima, 
el ensayo con la poesía, la crónica con el 
manifiesto” (p. 304). Benavente enfatiza 
su carácter de un performance text articu-
lado en forma transmedial. Da cuenta de 
una isla nómada y de “un hilo de tristeza 
que recorre submarina, subterránea y aé-
reamente el continente de uno a otro de 
sus extremos” (p. 309).

Lo especial de los treinta textos es que 
Benavente no solo describe sus experien-
cias personales con las “artacciones” de 
los jóvenes, tomando parte en ellas, sino 
que también deja constancia del alto ni-
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295vel de una reflexión que le vincula con y 
también la diferencia de otras artistas/es-
critoras como Nelly Richard, la directora 
de la Revista de Crítica Cultural y teórica 
de la Escena de Avanzada chilena, Lotty 
Rosenfeld, que dibujó “Una milla de cru-
ces sobre el pavimento”, o Diamela Eltit, 
narradora de una contracultura al autori-
tarismo. Todas, como Benavente, publica-
ron libros en la editorial Cuarto Propio, 
fundada en 1984 con el objetivo de difun-
dir un pensamiento crítico. Pero la partici-
pación de Benavente en las manifestacio-
nes descritas y las relaciones afectivas que 
mantiene con varios de sus protagonistas, 
algunos de ellos muertos por drogas o sui-
cidio, otorgan a sus relatos un toque al-
tamente autobiográfico y dan cuenta, al 
mismo tiempo, de la necesidad de crear a 
pesar de todo, en un país en proceso de re-
construir su espacio público democrático.

Ineke Phaf-Rheinberger  
(Giessen)

Matthias Hausmann / Jörg Türschmann 
(eds.): La literatura argentina y el cine. 
Madrid / Frankfurt: Iberoamericana / 
Vervuert 2019 (Nexos y Diferencias. Es-
tudios de la Cultura de América Latina, 
53). 468 páginas. 

Dentro de la colección “Nexos y Diferen-
cias” nos encontramos ante esta extensa 
publicación asociada al campo de los es-
tudios culturales latinoamericanos. En 
esta ocasión el libro se centra, nada más 
y nada menos, que en la relación inter-
disciplinar entre la literatura argentina 
y el cine. Y es que, de un tiempo a esta 
parte, la literatura argentina ha sido adap-

tada al cine al mismo tiempo que el cine 
argentino ha seleccionado obras literarias 
extranjeras conocidas como modelos. Por 
este motivo, se expone en este amplio 
volumen, la recopilación de un total de 
diecisiete artículos de múltiples autores 
relacionados con el mundo del cine y la 
literatura. Todos ellos han ahondado, de 
una forma intrínsecamente individual, en 
un amplio corpus de escritores argenti-
nos cuyas obras han sido transpuestas por 
magnánimos cineastas de todo el mundo.

Potencialmente, en el libro se anali-
zan creaciones de autores argentinos tan 
conocidos internacionalmente como son 
Roberto Artl, Jorge Luis Borges, Adolfo 
Bioy Casares y Julio Cortázar. Todos ellos 
han atraído a modo de imán y durante la 
segunda mitad del siglo xx, a extraordina-
rios directores de cine para llevar a cabo 
la transformación de sus propios textos. 
A veces, incluso la curiosidad ha llevado 
a algunos de los literatos al privilegio de 
poder participar en el proceso de guio-
nización o, por el contrario, otros se han 
visto apartados del proyecto transpositivo 
por motivos económicos tal y como, por 
ejemplo, refleja Julio Cortázar en sus por-
tentosas cartas. A estas celebridades se le 
suman las obras de autores actuales, pero 
no por ello menos meritorios, como son 
César Aira y Lucía Puenzo, entre otros 
novelistas destacados. Sendos son una cla-
ra muestra del remarcable hecho de que 
existe una resonancia internacional de la 
literatura argentina actual la cual exige 
inevitablemente seguirle la pista. De ahí 
nace este particular volumen unificado a 
través de varios artículos relacionados con 
películas, cómics, guiones y artes gráficas; 
formas completamente novedosas, per-
files interdisciplinares que aúnan letra e 
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